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7 O ROKU ÓW 


Dom stoi na ustroni, przy lesie. W małej izbie. 
przy świetlć naftowego kaganka czyta Stanisław Ru- 
sieckj. Chłopi nie patrzą na siebie. Sochy. Ziomek. 

reć, Piasecki spod Chełnicy, dwóch Brewińskich, Ku- 
mór, ‘Sieradzki, Wróbel. Twarze ostre, pobróżdżone: 
ginące w dymie. Spod lampy dochodzi głos: — 
„wolna już jest cała Afryka i południowe Włochy. 
Toczą się ciężkie boje we Włoszech, Na wschodzie 
Rosjanie oczyszczają zadnieprze, zdobywają Białoruś 
i Ukrainę. Wyzwolenie już coraz bliżej..* — .Psia- 
krew“ — przerywa Sieradzki, „wyzwolenie pięć lat 
już przychodzi, Afryka jest wobia. a nas tu rżną jak 
baranów, w domu nie śpij, nie jedz, nie pracuj. bo 
doczekasz się drugiego Szydłowa. Wrzucą cię jak 
Kaczorowskich do ognia. zastrzelą jak psów; jak 


Dyzka Kowalika, Szydłów bandit. Szydłów kanilna, ” 


cholery!“ — „A tam się w przyczółki bawią. zmiany 
rządów. stosunki zrywają z Rosją, kiedy Rosja bije 
Niemców, usrać Się z taka polityką”. Siwy Brewiński 
podnosi się z ławy: — „ale, kiedy my gadamy, całe 


Szezytniki pod bronią w lesie stoją”, — „I co i rzu- ` 


cą się na Niemców. Niemcy swoje zrobiły, w Szydło- 
wie Il trupów na rynku. — „Sluchajcie“ — Rusieć- 
ki schował w zanadrze gazetkę — „Szczytniki szły 
na Szydłów, choć były za słabe, żeby wdać słę w wal- 
kę. Ale broń powyciągali i jaż im nie chodzi o tó, 
jaką nagrodę otrzymają. czy kule, czy Krzyże, czy 
ziemią ich przysypią. ezy chałupy popalą. Bronić się 
trzebal* —  „Zawcześnie jeszcze * — staty Pac- 
ki. „stryj” spod Dębiny wkłada czapkę na _ głowę. 
„pójdziemy już, jednaki los zresztą dla tych co broń 
powyciągali jak i dla tych eo jej nie mają. Ja nie 
mam į tyż muszę z domu uchodzić jak i twój syn'*'. 
Chłopi wstają i pojedyńczo po*dwóch wsiąkają w 
ciemność. „Odprowadzę cię Stasiu“. mówi Jan do 
dziewczyny i patrzy na jej jasne włosy: 


RANEK POŁETKA 


Słońce wschodzi nad Kołaczkowicami. Połetkowa 
spogląda w to czerwone wielkie słońce. i mówi — po- 
goda — potem otwiera chlewik i wypuszcza kury. 
Zagląda do krów, do świń. Wszystko w porządku. Że 
stajni bucha przyjemne krowie ciepło. — „Dzieci 
wstawajcie* — woła w otwór powały. Za chwilę idzie 
z synami do domu, Ojciec jeszcze leży. dziewczęta 
zaczynają 1ohić ranny porządek. Za oknami słychać 
tupot butów, matka spojrzała. „Matko Boska. Niem- 
ey! — „Dzieci chowajcie się, łapanka* — woła oj- 
ciec. Żandarmi wchodzą. kiedy sym był już na drabi- 
nie: POLETEK JAN. agronom — ja, wstawać, ubierać 
się“. Za chwilę płacz í krzyki. dzieci już się nie cho- 
waja. dom jest obsławiony żańdarmami. „Prędzej. 
prędzej”, malka wiesza się ojcu na szyję. mała Natka 
całuje po rękach, żołnićrz uderza kolbą Jana Polet- 
ka. Otoczony bagnetanii idzie na punkt zhorny w Ja- 
ninie. Już czekają na niego Janeczek Jan, Wajtacha 
Władysław, Piasecki Andrzej. Graca Stefan, ks. Pan- 
kowski Marian. Ludzie patrzą.z zaptekłymi gardla: 
mi na odjazd aresztowanych. Połetkowa krzyczy — 


„dlaczego nie wyjrzałam na drogę" — ..Mamnsiu 
uspokój się“ — mówi Mila. 
ODWET ; 


Ne ranem samoéhody jadą przez Janinę. Jeden. 
dro trzeei, Zdrał budzi się 
lej ku Kołączkowicom. Słabe światło powoli niknie. 


„Krzyże Janiny“ przedstawiają dzieje wsi Janiny, 


staną, nie. jadą da-* 


Zamiarem autora było dać wierną kronikę zbrodni Ten jeden opis, tysiące razy powtórzony — oto będzie 
należącej do gminy Szczytniki, powiatu stopnickiego, okupanta w jednej wsi — wsi wziętej do opisu bez obraz męczeństwa chłopa polskiego i jednej z najwięk- 
w latach 1943—1944. Podane nazwiska i fakty sa | wyboru. Tę autor znał, o tej dlatego -pisze. Ale wsi ta- 


kich w Polsce w owych strasznych latach było tysiące. 


Ulga, straszna ulga. Już wieś się budzi. alarm. młodzi 
chłopi chyłkiem uciekają w stronę Rajku, do lasu. 
Samochody jadą do Szezytnik. Dwustu Niemców ota- 
cza wieś, rewizja w każdym domu. To już nie łapan- 
ka to śmierć. Za chwilę pali się dom Maślanki, dwa 
strzały i nie żyje Antoni Walasek i Władysław Cze- 


chowski. Żandarmi wygrażają chłopom — '„ban- 
diten, alle banditen, — tyś był pod- Szydłowem, 
col?“ — Chłop patrzy nieruchomo w oczy Volksdeut- 


scha, nieogólona twafz, wyrwana nagle ze snu, jest 
blada, bezradna. Samochody wiozá aresztowanych. 
Zbity, skuty Józef Walas pojedzie do Oświęcimia. 


+, LISTY 
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30 maj. Poczta przynosi pierwszy list. Oczy błądzą 

po niezrozumiałych znakach — kto przetłumaczy to 


pismo? Tylko. na koncu podpis: znany. kochany pod- 
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Mapka okolie Janiny 


ZYGMUNT SIERP 
Krwawe dni 


We wsi niemieckie pachołki i żandarm, 
ścieżki i wyjścia bagnetem zaparte, 

w podwórkach, chatach i oborach 
alarm! 

trwaga — 

węzłem się u krtani zaciska 
Stoją — 

w wywalonych wrotach i sieniach 

hełmami sło łbów błyska — 

wchodzą długo,. 

bezustanku 

do izb zdyszanych Polską, 

do chat wkulonych w poranek po partyzancku, 


Z szukają 


śladów miłości najczystszej, 
gdzie przejdą — 
zgliszcze, 
gdzie męczą — 
zgrają, 
byle germański czas krwią płynął, 
byle się kszłusił słowiańską męką, 
byle się żagwił jak słoma, 
jab wieś, 
która kona. 
1943, 
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szych zbrodni niemieckich, ` 


Redakcja 


pis: Jan Połetek. Auschwitz. Dziesięć kilometrów 
trzeba iść do tłumacza. „Liebe Frau!“ Kochana Żo- 
no! Donoszę Ci. że jestem zdrowy i dobrze się. czuję. 
Dozwolone jest nam przysyłanie paczek  żywnościo- 
wych o wadze do trzech kg. Nie wolno przysyłać le- 
karstw i płynów... Pisz do mnie dwa razy w miesiącu 
i tylko w niemieckim języku. Napisz mi proszę; co 
u Was słychać nowego? Oczekując Twojego listu 
pozdrawiam Cię serdecznie i moje dzieci Twój mąż 
Jan Połetek*. 

5.VII. „Moja Ukochana otrzymałem już siedem 
paczek, Przygylajcie suchary, bardzo proszę o cebuie 
i jeśli możesz tluszcz. Pozdrawiam całą rodzinę, je- 
stem zdrowy Twój Połetek Jan“, 

8.VHL .Najukochańsza żono i drogie dzieci, wasz 
ostatni list otrzymałem, także wszystkie paczki, cho- 
ciaż nie wszystkie były w-dobrym stanie lecz. to nie 
jest wasza wina: droga jest czasami długa. Jestem 
Bogu dzięki zdrowy. Napisz mj jak idą żniwa; czy 
Gieniuś żął? Pozdrawiam wszystkich. znajomych 
i krewnych i Was moja kochana Żono i Dzieci, cału- 
je was tysiąc razy wasz kochający mąż i ojciec Jan'*. 

6.XI. „Moja Kochana Żono i Dzieci. Wasze ostat- 
nie listy otrzymałem za co wam serdecznie dziękuję. 
Na wasze pytanie donoszę, że nie potrzebuję ciepłej 
bielizny. Pisaliście do mnie, że wysyłacie tygodniowo 
dwie paczki, lecz w ostatnich trzech tygodniach tylko 
jedną otrzymałem. O ile tylko możliwe przysyłajcie 
mi dalej paczki. Życzę Wam dobrego Nowego Rókn. 
Pozdrawiam Was serdecznie i całuję Was, Wasz Oj- 
ciec i Mąż', 

12.XT. „..kiedy nie otrzymacie ode mnie listu, po- 
syłajcie mi paczki spokojnie w dalszym ciągu. Co 
słychać z kartoflami, jak pszezoły?* 


"i 


20.XII. „Nasz Najukochańszy- Tatusiu i Mężu. 
Ostatni list bardzo nas zaniepokoił, pasek rupturowy 
o który prosiłeś, wysłałam Ci pocztą, nie wiem czy 
prędko dojdzie, Tęsknimy bardzo za Toba, kiedy my 
się zobaczymy. U nas wszyscy zdrowi, gospodarstwo 
nam się powiększyło o jedno ciełątko, pszczoły są 
dobrze zaopatrzone. Kontyngentu nie oddajemy. bo 
nas gromada zwolniła. Czy nie widujesz się z Janem 
Pieronem, ho jego żona nie otrzymuje listów i wciąż 
płacze, Twój brat JÓZEF już wyzdrowiał na kolana 
i raźno chodzi. Spodziewamy się jego przyjazdu. Ca- 
łujemy Cię... e 

13.1.- „Listonosz ‘przynosi Połetkowej paszkę. Po- 
znaje — to pasek rupturowy, który poszedł do Ošwieš 
cimia. „Zurück“ — to słowo już nie obce i ta paczka 
jeszcze nie nie mówi, lecz ręce drżą i oczy patrzą nie= 
ruchomo w twarz listonosza. ..Jeszcze nic nie wiadomo, 
nie martwcie się Połetkowa, przecie i, poprzednim 
razem zwrócili wam paczkę a w tydzień putem otrzy- 
maliście list“ — „O Jezu, Jezu już ja go nie zoba* 
czę”, 


| ZAPŁATA 


Jest czerwiec, Siny ranek, Znad łak płyną mely. 
Bugaj śpi, okna zatulone w przedranny mrok. W te 
mgły wchodzi Stanisław Rusiecki. . Budzi się dzień, 
noc przeszła spokojnie, z niedalekiej Janiny nie sły- 
chać szczekania psów. Jest spokój, cisza. Dziś bę- 
dzie dzień pracowity, dom czeka na swego gospodarza, 
robota. „Halt!, halt! ostre głosy przecinają ranek, 
„halt“, pada strzał i Rusiecki obejmuje ziemię w 
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Krzyże Janiny 


(Dalszy ciąg ze str. 1-szej) ` 


è 
ostatnim uścisku. „Bandit, bandit“, okute buty kopią 
bezwłądne ciało. W domu w Janinie matką budzi najt 
stąrszą córkę — idź na Bugaj, powie ajcu, że spo- 
kojnie. 


TRZYMAJCIE SIĘ MOCNO 


Wrzesień, Gmina Szczytniki przeżywa nowy na- 
jazd, Który z kolei w tym:1943 roku? Janina, Ko- 


łaczkowice, od Rajku po Chełnicę i Ruczynów mun=” 


dury żandarmów, gestapo i Sonderdienstu. Otaczają 
dom Antoniego Skwarka. W domu popłoch. Zenka wo- 
ła — „łapanka” i chce oknem uciekać, Ojciec pod- 


chodzi do drzwi, otwiera, żołnierz strzela prosto 
w pierś, Antoni pada na progu swojego domu. 
W Busku badają Ignacego Dziurdę — „tyś urzą: 


“Azal ćwiczenia dla chłopów, mów! Jakie organizacje 


są w twojej. gminie!? Tyś urzędnik, sekretarz? ban- 
dyta!! Skrwawione, posiekane ciało leży na desce 
śmierci, ręce wyciągnięte nieruchomo, Ignacy Dziurda 
chłopów nie ćwiczył, ale wie i e tym i o tamtym. 
Ignacy Dzinrda nie odpowiada, nie wie nię. Wielki 
Hans jeszcze. raz zmierza się nahajem w lepkie, czer- 
wóne plęcy i woła na psa, Qwinięty w łachmany. 
bosy, niepotrzebny nikomu strzęp wiozą na cmentarz 
żydowski i tam strzelają, 

'Tam na tym cmentarzu leżą już ła czerwca 43 roku 
Jan Brodko, naczelnik poczty w Janinie, Stanisław 
Grzegorczyk, posiadacz dwóch hektarów -ziemi w Ja- 
ninie, Józef Muszyński, który zostawił żonę, „matkę i 
troje dzieci małych na jednym hektarze ziemi, Stani- 
sław Cyrański, gospodarz na dwóch hektarach, Jan 
Kawecki (żona i syn mały, 1 ha ziemi), Stanisław 
Jankowski (zostawił zone troje dzieci — 1 ha), wy- 
siedleni z poznańskiego Józef i Zygmunt Grzegor- 
czyki i Antoni Treć. Gdzie jest Bolesław Rydel wię- 
ziem oświęcimski? 

Na tym cmentarzu leży Jan Jasiński, dawny nau- 
czyciel w Kołaczkowiceach, „Jasiński do ostatka, przez 
tych, którzy wychodzili na wolność, słał pozdrowienia 
znajomym — „trzymajcie się mocno“ -> sam nie 
mógł już się ruszać i współwięźniowie musieli go 
karmić jak dziecko, 4 

SIERPIEŃ 1944 


We dworze w Kołaczkowicach stoi oddział Piotra, 
jest tam również Mila, eórka zamordowanego w 


, Oświęcimiu Połetka. Front jest w  Kołaczkowicach. 


Niemcy zajmują jeszcze Busko, w Stopnicy są, już 
czołgi sowieckie. Ale Niemcy pchnęli jeszcze jedną 
dywizję pancerną na przyczółek sandomierski, wojska 
radzieckie ustąpiły dwa kilometry za Stopmieę i gmi- 
ną Szezytniki znalazła się po stronie niemieckiej. Te- 
raz już wiemy, słyszymy: front u nas, nie na Bugu. 
Samoloty krążą, armaty biją, naokoło horyzont zasła- 
ny jest chmurami: palą się całe wsie. Za każdym do- 
mem czai się czołg. Soltyst spisują ludność, naza- 
jutrz rano wszystkich wypędzają da roboty; ludzie 
kopią schrony, rowy, okopy. Sierpień, wrzesień, listo- 
pad, grudzień — jęszcze pół roku najstraszliwsza 
okupacja. Piotr mówi — „schowałem karabiny w poe 
lu i pół metra od tego miejsca Niemey okopali dzia 


„ ła“. Na błoniu wykryli ukryte karabiny w snopkach 


zastrzelili Józefa Lamparta. W lesie kołaczkowskim 
złapali Marcina į Marię Bławatów i Stanisławę Moli- 
sak. Pałą wsie, palą Szczytniki, Skrobaczów, Kucha- 
ry. Co słychać z Bławałami, gdzie jest pochowany 
Henryk Tometczak ze Skrobaczowa, aresztowany. przez 
Wehrmacht w Janinie? 

Rano, w 'słotny jesienny dzień żołnierze wypędzają 
wszystkich chłopów na płace zborne. Z Janiny, Ko- 
łaczkowie, Ruczynowa, Strzałkowa pogonione osiemset 
chłopów. do ebozów pracy w Niemczech. Jasnowłosa 
Stasia nie mówi nio i nić widzi nie. Tej nocy trzech 
Niemców kolejno dzieliło się jej ciałem, + 


BRZOZOWE KRZYŻE 


od dwóch godzin bije bezustannie sowiecka artyle- 
ria, Katijusze, Kalinsze, — „Już koniec — szepcą 
w chałupach i piwnicach” chłopi. Niemcy uciekają. 
Na zakręcie widać już czołgi sowieckie. Niemiec pod- 


kłada ogień pod chałupę, uciekający drab ciska gra- 


nat w otwarte okno, Huk, śmierć, porozrywane nogi 
i ręce, Ale już są żołnierze z gwiazdkami na czap- 
kach, Za chwilę prowadzę Niemca — „patrz! To wy- 
ście zrobili”. Front już jest za Buskiem, za Pińczo- 


wem, Nidą. Od Stalingradu przeszedł aż po Kołaczko- 
"wice. Stara babka obmywa ciała córki, zięcia i wnu= 
ków. Na cmentarzu przybędą nowe krzyże: Trelińska. 


Irena, Treliński Wojciech, Trehińska Krystyna, Tre- 
lińska Liliana, Reperowicz Genowefa, Skwark Janina. 
Niech wieś zatrzyma te nazwiska. Tauzowski Bolesław 
z Zaborza, W ojtacha Mieczysław z Bugaja, Gardyna 
Jan, Rokita Jan, Pieron Jan, Ściana Pioti, Graca 
Stefan, Połetek Jan, Piasecki Andrzej, Wójtacha Wła- 
dysław i inne, inne, poległe w Oświęcimiu, Busku, 
Pińczowie i w nieznanym dalekim od Janiny miej- 


scu, 


Tadeusz Papier 


_„WIEŚ” 
LEON SOBOCIŃSKI 


Gdym w roku 1935, zaproszony przez nieżyjącego 
już dziś Seweryna Pieniężnego, przyjechał do Olsztyna, 


miałem dwa pragnienia: zobaczyć Grunwald i poróz- 
mawiać z Michałem Kajka, poetą ziemi mazurskiej, 


I jedno i drugie marzenie zostało spełnione za spra-. 
wą Pieniężnego, redaktorą i wydawcy „Gazety Olsztyń- 


skiej”. 


Pamiętam jak dziś ową krzepką postać chłopskiego 
posty, liczącego wówczas lat około 80. 

Ale lata nie zmogły syna ludu mazurskiego. Trzymał 
się bojowo. Wierzył w Polskę. 

Przecież życie jego i jego twórczość — to skrót dzie- 
jów walki ludności warmińsko-mazurskiej o pdlskość lej 
ziemi | 

Michał Kajka urodził się w Skomacku 27 września 
1853 roku. W dzieciństwie nie słyszał on mowy niemiec- 
kiej i do końca życia językiem zaborcy nie władał. 


Skarżył się Kajka, że ze swymi wnukami już poro- 
zumieć się nie może, takie postępy olbrzymie czyniła 
germanizacja wśród "młodszego pokolenia. 


Starsze pokolenie trzymało się kurczowo polskości, 
ale tu śmierć byłą sprzymierzeńcem WORA Polskość 
przenosiła się na cmentarze, 

Michał Kajka ujrzał światło dzienne wśród rozległych, 
malowniczych jezior ną pograniczu powiatu ryńskiego i 
leckiego. 


We wsi Skomeck i Ogródek sayway mu lata dzie- 
cięce i dojrzałe, Polskość tych wiosek przetrwała wieki 
całe. Atmosfera: tak była polska, że nikt po niemiecku 
nie rozmawiał, bo i nie umiał, Gdy byli wzywani do urzę- 
du, do sądu — musiano na pomoc wołać tłumacza, 


Nic dziwnego, że taki klimat hartował polskość lu- 
tejszej ludności i dopiero pa dojściu do władzy reżimu 
hitlerowskiego, germanizacja czyniła spustoszenia w sze- 
regach polskich. 


Umierało słowo polskie. Kajka to widział i bolal. A 
z tego cięrpienia rodził się u Kajki bunt, któremu dawał 
wyraz w swych prostych a mocnych, jak sam autor, 
wierszach. 

*Michał Kajka od wczesnej młodości miał sdi do 
pisania. Była to, jak mi mówił, potrzeba jego serca. A 
pisał w sposób osobliwy, Mając lat 17, jako pomocnik 
murarsko-ciesielski, zajęty pracą, która go nie pociąga» 
ła, osładzał sobie to gorzkie j jarzmo obowiązku pisaniem 
wierszy. Pisał ukradkiem i to ołówkiem na heblowanej 
desce, na gorąco, a potem te deski zabierał do domu i 
przepisywał. z 

Towarzysze pracy pokpiwali sobie z poety, lecz Kaj- 
ka tym się nie zrażał i wciąż tworzył. 

Głównym motywem jego poezji była niedola braci 
Mazurów i Warmiaków. Gdy w siódmym i ósmym dzie- 
siątku lat ubiegłego stulecia wyrugowano język polski 
ze szkół mazurskich, serce poety dotknięte tą klęską na- 
rodową, w twardych słowach zwraca się do Boga, pro- 
sząc Go o zachowanie polskości tymi słowy: 


„Póki będziemy żyć 

Będziemy Ciebie czcić — 

W naszej macierzystej mowie, 
1 Tak jak nasi ojcowie, 

Póki tchu stanie, 

Damy Gi cześć, Panie!“ 


W tych wierszach nie ma łzawego liryzmu, miękkiego 
sentymentu, jest surowy wyraz siły niepożytej ludu ma- 
zurskiego. Twarde słowa, jak twarda doła tej ziemi. 

Po wieloletniej pracy Michał Kaika osiada na swym 
gospodarstwie we wsi Ogródku r pióra nie wypuszcza 


z ręki. Jego wiersze drukuje ¿Gazeta Olsztyńska”, „Ga- 


zeta Mazurska”, „Mazur”. 
W roku 1927 ukazał się drukiem zbiorek jego utwo- 
rów p. t. „Pieśni Mazurskie”, -które zapewne dzisiaj na* 


` 


MICHA? KAJKA 


O ojczysta nasza mowo 


> ojczysła naszą mowo, coś kwitnęła nam przed laty, 
Zakwitniiże nam na nowa, fako kwitną w lesie kwiaty. 
Załśnijże nam, jako zorze, przywróże nam skarb — 
z nasz isty, 
Aby w domu i we dworze istniał język nasz ojczysty. 
Choćby germanizmu wały na ksztalt śniegowej zawiejł 
Naszą mowę zalać chciały, jednak nie traćmy nadziei 
Jeszcze nie zgasło zarzewie naszej ukochanej mowy, 


Rozwinie się, jak liść na drzewie i da nam pokarm 
zdrowy. 


z 
Ojców mowo, to pieściła matka mnie w kolysce Toba, 
Słyń na nowo, byś świeciła mam światłością i ozdobą. 


Kajka— poeta ziemi mazurskiej 


leżą do rzadkości bibliograficznych. 

Sędziwy. starzec, powszechnie poważany i bardzo po- 
pularny wśród Warmiaków i Mazurów był ostoją pol- 
skości tej ziemi. 

Niestety, rządy Polski przedwrześniowej, mało się nim 


I interesowały. Kajka żył w niedostatku, gospodarstwo 


oddał córce, pomagał zięciowi i pod koniec zamilkł, Nie 
pisał: „zka . 

Czy nie mógl siać? Owszem, - rwało mu się pióro 
do papieru, jednakże nie tworzył, ażeby — jak mi mó- 
wił — nie sprowadzić na dom nieszczęścia. 

Prosiłem go, ażeby napisał coś do „Gazety Olsztyń* 
skiej", której numer: jubileuszowy . wtenczas robilem, 
zaproszony przez wydawcę Pieniężnego. Wymówił się ; : 


— Nie chodzi o mnie, — mówił, — ale'to się x 
bije na skórze moich najbliższych, Mnie się od świata 
już nic nie należy. A zreszią — dodal że smutkiem — 
już nawet pisać bym nie potrafił. 

Istotnie. ostrożność była wskazana, gdyż TE raz 
po raz pod różnymi pozorami odwiedzało skromną cha- 
tę poety w Ogródku. Nie mogli rewizji dokonywać 
otwarcie, robili to drogą pośrednią, śledząc każdy krok 
poety. 

Dlatego też, ażeby rozmowa nasza miała swobodniej- 
szy charakter, zaprosił Kajka nas, t j. mnie i Pienięż- 
nego do chaty: : 

— Tu, na dworzu, to i drzewa mają uszy, chodźcie 
do izby, pogadamy bezpieczniej. s 

— A w domu może ściany mają uszy. 

— Mo, tak źle nie jest, — odpowiedział. Kajka, — 
tam możemy sobie swobodnie pogawędzić. 

Rozmowa potoczyła się o tym i owym. Punktem cen- 
tralnym była jednak Polska i jej sprawy. Wypytywał” 


"Kajka o Warszawę, o stosunki polityczne, krytykując 


polsko-niemiecki flirt dyplomatyczny, , 

— Z tego nic dobrego nie wyjdzie, — twierdził — 
bo jak świat światem nie będzie Niemiec Polakowi bra* 
tem. My tu — ciągnął dalej. — znosimy takie prześla- 
dowania, że wszystko, co dawniej robił Bismarck, to 
były dziecinne zabawki, Hitler w rok bardziej wytępi 
polskość na Mazurach „aniżeli hakata przez lat dzie- 
sięć, Za wilhelmowskich czasów było ciężko, ale jesz- 
cze sprawiedliwość jakąś Polak- nę znałeźć. Teraz 


„wszystkie drogi zamknięte. 


— A jak myślicie, apas długo się tu Polska utrzy- 
ma? 

Kajka spojrzał swoińt siwymi oczyma na mnie z 

nym zdumieniem , że takie polskie słowa z polskich 
ust wyjść mogą i odparł twardo z przekonaniem, któ- 
re mnie dziś zdumiewa, a którę wtenczas przyjąłem 
nad wyraz sceptycznie: 

— (o też mówicie, Polska się tu jeszcze poszerzy m 
dnie niemieckie muszą być ukarane i będą, chyba by 
Boga nie było na niebie. Ale jest sprawiedliwość na 
świecie, choć się nam zdaje, że jej nie ma, Jeśli ja 
nie dożyję tej Polski, to mój wmik, wnuki moich wnu- 
ków doczekają. 


Po chwili Kajka wstał, podesedt do komody i wy- 


-jal stamtąd owiniętą w gazetę książkę. Odwinął ją 


1 w oczy mi się rzucił egzemplarz „Krzyżaków. 

Osobliwa to była książka, bo drukowana gotyckimi 
czcionkami, tak zw. „szwabacha”, Pieniężny drukował 
ją w swej oficynie specjalnie dla Mazurów. Dzisiaj 
książka ta niewątpliwie jest białym krukiem, 

— Ot, co sobie czytam w wolnych chwilach. I cza* 
sami wierzę, że Niemców spotka jeszcze raz kiedyś 
drugi taki Grunwald 

Słowa te wówczas, w momencie największego nasie 


- lenia triumfu nazistowskiego brzmiały prawie przesad- 


nie, jak egzaltacja uczuciowa patrioty, dziś widzę, ile 
w tym było jeśli mie proroctwa, to mądrego spojrzenia 


"w przyszłość mądrej starości, która swą wiarę opierała 


na wiernej ziemi. 

Wema tu ziemia i wierni ludzie. 

Tylko sam Michał Kajka powracającej na Mazury 
Polski nie powitał zwycięską pieśnią. 

Więziony i szykanowany przez bandy hitlerowskie 
zmarł ten dobry syn macierzy” mazurskiej w roku 1940. 

Nie uradował starzec swych gashącyćh oczu wolnó- 
ścią. A tak zapewne tego pragnął. 


Nie to, jego pokolenie tę Polskę na Mazurach ogla- 
da. Kajka choé umarl, na Mazurach żyje. 
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JAN ALEKSANDER KRÓL 


(z okazji 

Motto: ; 
l)dążyć będziemy ‘do zapewnienia wszystkim 
\ dzieciom równego stattu życiowego poprzéz 
tworzenie jak najszerszej sieci szkół, 2) dążyć 
będziemy do powszechnego kształcenia na po- 
ziomie B-mioletniej szkoły powszechnej i śred- 
niej, 3) do kształcenia zawodowego w szkołach 
zawodowych i fabrycznych, by Polską przestała 
być krajem, niewykwalifikowanych robotników 
i chłopów, 4) do szerokiej oświaty pozaszkolnej 
.  dla-dorosłych, 5) do mdostęphienia szkół wyższych 
dla największej iłości młodzieży z warstw pracu- 
jacych, 6) do upowszechnienia radia, teatru, 

książek i kina. 


(z przemówienia ministra oświaty, ob. Wycecha) 


RÓWNY START ŻYCIOWY _ 


Wypowiedź ministra oznacza dla obywatela wolę 
rządu. A wola rządu winna z kolei wyrażać wolę naro- 
du. Dlatego warto, aby młodzież wiejska, nauczyciele, 
óświatowcy, działacze i pisarze chłopscy, czytający tę 
deklarację rządu zdali sobie sprawę w jak niesłychanie 
wysokim stopniu została uznana tu wola narodu. 

Kto: tak, jak my pieścił w sobie ideę podniesienia war- 
stwy chłopskiej z poniżenia społecznego, ten pojmie 
co te znaczy przenieść żądanie” „równego startu życio- 
wego od dziesiątków lat powtarzane — z ust obroń- 
ców ludu w usta przedstawicieli rządu. 

Kto tak, jak my pragnał uczestnictwa chłopów w ży- 
ciu narodu ten ztożumie, co to jest "zaplanowanie 
ośmioletniej szkoły powszechnej, co to jest otwarcie 


„szkół zawodowych i fabrycznych dla młodzieży wiej- 


skiej. 
Do zaspókojenia wszystkich — a jakże w olbrzymim 
zakiesie pozarolniczych — potrzeb chłopa chcą i po- 


wigni stanąć również i sami chłopi. 8 milionów „tkry- 


tych“ bezrobotnych to materiał ludzki, oczekujący na 
wykwalifikowanie í pozarolnicze, niezbędne dla ob- 
sługi podnoszącej się cywiłizacyjnie wsh 

Działaczom oświatowym, społecznym í pisarzom 
starszego pokolenia przypomną się zapewne sceny dra- 
matyczne sprzed fat, jakie rozgrywały się w obronie 
praw ludu do oświaty — oświały powszechnej, tzn. dla 
wszystkich, nieograniczonej do jednego zakresu specjal- 
ności („kastówej”).i dostępnej na wszystkich jej stop- 
niach. V ; 

Młodzieży, która dziś czyta tę dekłarację z poczu- 
ciem jej oczywistej shiszności i nie domyśla się być mo- 
że, że to co dla niej jasne i niewątpliwe, jeszcze przed 
laty, jeszcze i dziś w obliczu dekretu i stwierdzeń rzą- 
du jest nadal mącone, rewidowane i zwalczane — tej 
młodzieży rwacej się do wiedzy należy uprzytomnić, że 
dyskusja, kto ma i ile ma wiedzieć, wciąż jeszcze trwa. 


JAK TO BYŁO Z UNIWERSYTETEM ORKANOWYM? 


Chcemy sięgnąć do przykładu nie zbyt odległego — 
tuż przed wojną w roku 1938 „Gazeta Rolnicza” po- 
święciła obszerny artykuł „Wtejskiemu  Uniwersyteto- 
wi Orkanowemu”. „Gazeta Rolnicza” była organem 
Organizacyj Ziemiańskich, Związku Rolników i Lešni- 
ków z wyższym wykształceniem. 

Cóż tedy organ Ziemian miał do 
chłopskim -życiu umysłowym? 

Po pierwsze z niezadowoleniem stwierdził fakt, że 
„synowie chłopscy pchają się dziś do nauki, często 
i akademickiej, do handlu, do: urzędów i miast”, 

Po "drugie zwrócił uwagę na dodatkowe skutki tej 
konkurencji chłopskiej: „Ci, którzy zostają na wst czu- 
ja do świata calego pretensje . 

Po trzecie wskazał na Uniwersytet Orkanowy. jako 


powiedzenia o 


na instytucję, klóra podsyca owo fermentowanie nieża- 


dowolenia i buntu społecznego „głosząc górne hasła * 


o eniancypacji społecznej V materialnej chłopa“, 
„Na odcinku Wiciowym młynem zaiste diabelskim. 
który przetwasza „rozparzone” dusze młodzieży na wy- 
SERCE: onałi SEO, ac. Wiejska Uni. 
znawanie racjonalizmu i klasowości jest Wiejski Uni 


` wretsytct Orkana". 


Po czwarte wyraził zaniepokojenie wobec programu 
wykładów, w historii „jednostronnie przedstawione są 
sprawy pańszczyzny”, z ekonomii (po co to chłopom 3) 
wykłady — „o naprawie ustroju rolnego pod kątem wi- 
dzenia” społecznego”. 

Organowi Ziemian wszystko to razem mocno się nie 
Ten sam artykuł pozwala łatwo zrozumieć 
„Gazeta Rolnicza“ krytykę 


podobało. 
w imię czego podniosła 
Uniwersytetu wiejskiego? 

Podniosła w imię szlacheckiego monopolu na odgry- 
wanie decydującej toli w Polsce. Dlatego Solarz skoro 
„pomaga do prostowania zgrętych dotad grzbietów 
chłopskich“ — został zaatakowany! 

Nie można było przecież pozwolić, aby wciskańo: „w 
dusze chłopskie wiarę w najwyższą potęgę rozumu 
i woli ludzkiej” — to groziło rozbiciem dotychczaso- 
wego ustroju społecznego Polski. Wiadomo ile już z te- 
go zrobili na wsi oddziełonej, zamkniętej i jednorodnej 


/ 


szkołę powszechna 


zjazdu nauczycielstwa w Bytomiu w dniu 25 listopada br.) 


dotąd — reemigranci, chłopi co byli w świecie, co 
w świecie pracowali w najnowocześniejszych fabry- 
kach. Ileż oni wnieśli za powrotem fermentu społecz- 
nego, jak bardzo otwarli sąsiadom oczy na lepsze spo- 
soby gospodarowania, jak nauczyli ich organizować się, 
zakładać instytucje użyteczności publicznej, ile rozbu- 
dzilí zapału do wiedzy? 

Dla organu Ziemian jasne było, że wiedza wzboga- 
cająca umysły chłopskie to najskuteczniejsza broń 
w walce społecznej. Dlatego w sposób perfidny „Gazeta 
Rolnicza” uciekła się do siły znaczenia najstarszych 
wpływów jakimi świat panów przez wieki wieś omotał. 


DO RELIGII I DO MITU POLSKI SZLACHECKIEJ 


„Prądy katolickie i narodowe są błogosławieństwem 
dla młodzieży wiejskiej"!!! One to tych „rozparzeń- 
ców“ — „ofiary braku rozumnego wychowania domo- 
wego i szkolnego“ odwrócą skutecznie od nauki, a więc 
nie dopuszczą do rozbudzenia w chłopach godności 


społecznej i ambicji twórczego udziału w życiu narodu. * 


Po staremu zachowają w kulcie dla tych „podstaw 
światopogłądu, które — zdaniem „Gazety Rolniczej: 
— kulturę wiejską Polski wytworzyły”. A są nimi Ko- 
ściół i ta przeszłość Polski, którą niechby się „zechcieli 
własnowolnie duchowo uszlachcić,, patrząc na rycer- 
skie wzory spod Grunwaldu, Chocimia: i Wiednia". 

Dlatego w pasji kończy „Gazeta Rolnicza" strasząc 
i wabiąc zarazem: „nie z Szyc i Gaci wychodzą naj- 
dzielniejsze jednostki chłopskie lecz z zacofanej szkoły 
„księży i panów“ wielkopolskich“, 

Oto i dowiedzieliśmy się, kto idłaczego nie chciał po- 
stępu oświaty na wsi, wolnej od jezuickiej i szlacheckiej 
opieki, 

„TYGODNIK POWSZECHNY“ ZA JAKIM 
ELITARYZMEM? 

Tak jeszcze było przed siedmiu laty. Dziś w nowej 
Polsce w organie inteligencji katolickiej „Tygodniku 
Powszechnym” zagadnienie oświaty powszechnej zostało 
znów podjęte i trzeba to powiedzieć — inny tu, pełen 
kurtuazji, język, bogałsze narzędzia dowodzenia, czy- 
telnik przygląda się zdawałoby się naukowemu demon- 
strowaniu koniecznych związków i konsekwencji, ale 
po pierwszym wrażeniu budzą się w nas te saine za- 
strzeżenia, jakie mieli ci... przez „Gazetę Rolniczą” 
„rozparzeńcami' zwani. 

Idzie tu o artykuł „Szkoła powszechna. i średnia". (Nr 
27 z 23 września 45 r.). Autor występuje w nim prze- 
ciw ośmiołetniej szkole powszechnej — zaprojektowa- 
nej przez Związek Nauczycielstwa Polskiego. Dlaczego? 
Powodów wysuwa kilka, rozmaitego gatunku. Pierwszy 
apeluje do „zdrowego rozsądku” czytelnika. Spójrzmy 
rzeczywistości w oczy — zdaje sie mówić autor. Przed 
wojnę mimo zasady sigdmioklasowej szkoły mieliśmy 
przede wszystkim jednoklasówki. 73% stanowiła” 4-kla- 
sówka, a tylko 17% pełnoklasowa szkoła. 

Więc „gdybyśmy ograniczyli się skromniej do- lat 
6-ciu i pragnęli realizacji tak uproszczonego postulatu : 
„NV każdej gminie conajmniej jedna sześciolatka” to 
i tak akcja ta natrafi na trudności”... 

Gdyby autor na tym. argumencie poprzestał nie by- 
loby powodu do sporu. Przyjęlibyśmy jego dowodzenie 


- tak, jak tego, ktoby nam mówił: zanim chłopi wpro- 


wadzą na wićś przemysł średni dobrze byłoby gdyby 
opanówali i rozbudowywali: ciegielnie, tartaki, kroch- 
malnie, serowiarnie, piekarnie i rzeźnie: 

- Ale gdyby nam ten ktoś powedział: ani się ważcie 
myśleć o przemyśle — to by wzbudził w nas poważne 
podejrzenia. ; 

À nie inaczej postępuje autor omawianego artykułu: 
Bo koniec końców chodzi mu o to, aby i w zasadzie, 
w samej teorii programu zostałó uznane za słuszne 
urwanie dwóch lat szkole powszechnej na rzecz gimna- 
zjum. Dlaczego? pytamy po raz drugi. Na to nam 
autor odpowiada — idzie o elitę umysłową! Mamy in- 
nym narodom dorównać, mamy wytworzyć swój odręb- 
ny typ kaltury, musimy więc wyprodukować wybitnych 
znawców w każdej dziedzinie. i 

No dobrze — ale — maturzyści to wcale nie specja- 
liści. To sa dopiero „rozparzeńcy' o tzw. ogólnym wy- 
kształceniu bez przydziału zawodowego i o rozchwianej 
najczęściej więzi społecznej z macierzystym środowi- 
skiem. Maturzyści powinni pójść na wyższe studia. 1 tu 
udział chłopów musi być duży. Ale — pytamy — kiedy 
się to stanie łatwiej, czy wówczas kiedy obniżymy o- 
światę powszechną na wsi, czy wtedy kiedy ją podnie- 
siemy? Pęd do wyższej wiedzy, do specjalizacji cho- 
ciażby miższych stopni “musi mieć. ogólne zrozumienie, 
zapał i poparcie. Z ciemności powszedniej wyblyskują 
tylko meteory. To jest niezdrowa sytuacja, zabójcza 
dla oświaty, zabójcza dla powstawania elity umysłowej. 

Z pozycji sześcioklasowej szkoły powszechnej mniej 
będzie chłopów przenikać do gimnazjum. Utrzyma się 
ta przepaść, która była. Chłop „czytaty i pisaty” i na 
tym kuniec” — a edukacja i mądrości to pańska rzecz. 
I autor tego właśnie podziału w sposób zamaskowany 


` 


i perfidny broni. Do gimnazjum szedłby więc po sta- 
remu nie chłop. Panowie z miasta rządziliby nadal 
chłopami. A chłop po: 6-cioklasówce mniejsze miałby 
pretensje, bo mniejsze horyzonty. I dobrze by było: 


I PROFESOR BUJAK TAKŻE? 

Było to we wrześniu po łódzkim zjeździe natczyciel- 
stwa polskiego. W listopadzie ukazał sie w tym samym 
„Tygodniku Powszechnym“ artykuł prof. Fr. Bujaka pt. 
„Zagadnienie wiejskiej szkoły powszechnej”. 

Aby zrozumieć nieoczekiwane tezy i wywody czci- 
godnego autora należy nam powiedzieć parę słów o sa- 
mym profesorze tytułem wstępu. 

Prof. Bujak jest u nas jednym z najstarszych repre- 
żentantów nauki „socjologii . Nauki, która przez dziw- 
ne wyczucie cieszy się wśród młądzieży chłopskiej ude- 
rzającą sympatią: wiedza to odsłaniająca strukturę 
grup społecznych, ich związków i walk, wskazująca na 
losy jednostki jako dzieje przede wszystkim członka 
grupy. Słowem, nauka, która ze względu na swój przed- 
miot i metody uchodzi słusznie w oczach młodzieży za 
symbol postępu i nowoczesności. Stanowi punkt wyjścia 
dla zrozumienia roli społecznej wszystkich innych nauk, 
z technicznymi włącznie. > 

Stąd może i opinia o profesorze, jako o tym co wsi 
by nieba przychylił i wiódł ją w mądrzejszą, doskonal- 
szą przyszłość. 

W rzeczywistości dobre intencje profesora nie wybie- 
gały zbytnio poza krąg ważny dla etnografa i history- 
Jka, rozmiłowanego w tradycyjnej kulturze ludowej. U 
prof. Buja spotykamy tę samą charakterystyczną dla 
pokolenia: Witosa i Bojki — szlachetna obronę godno- 
ści chłopskiej. Z precyzją filologa odczytywał prof. Bu- 
jak przed wojną łacińskie oceny Długosza: szlachty 
i chłopów. 

Z satyskacją obrońcy ludu podawał wynik porówna- 
nia: jednakowe wady i zalety. Z tej samej żeśmy gliny! 

Ale kiedy szło a współczesność, wprawdzie 1 wtedy z 
tym samym gestem szlachetności występował przeciw fa- 
szyzmowi, tak jednak swego dowodził: „Chłop czuje in- 
stynktownie, że ustrój totalny przynośj mu zwiększenie 
ciężarów na rzecz państwa i pomnożenie kontroli go- 
spodarczej i politycznej przez zwiększenie rzesz biuro- 
kracji, uciążliwości zaś nie równoważą korzyści z po- 
słępu i urządzeń komunikacyjnych i rozwoju przemy- 
słu". Nie idzie nam w tej chwili o zagadnienie totalizmu. 
Przytoczony cytat niech służy jako dowód jak postęp 
techniczny stawiał Bujak na oddalonym planie, jak 
sercem przychyłał się do niespołecznej w gruncie nie- 
podległości chłopa na zagrodzie „równej wojewodzie": 

Sianowisko prof. Bujaka w artykule o wiejskiej szko- 
le powszechnej jest zadziwiające przede wszystkim dła 
polityka. Wiadomo bowiem, że profesor należy do tego 
samego obozu co minister Wycech, a jednak profesor 
zwalcza projekt ministra i prezesa ZNP w jednej oso- 
bie. Nie chce ośmioletniej szkoły powszechmej. Nie chce 
upowszechnionego gimnazjum. 

„Wykształcenie średnie ogółu ludności wiejskiej spo- 
wodówałoby przede wszystkim przewrót w Życiu wsi. 
Nikt nie chciałby zostać rolnikiem i żyć na wsi”... 

Łatwo dostrzec znaną nam już z ubiegłych lat apro- 
batywną postawę profesora dla wsi rolniczej, wyłącz- 
nie rolniczej. I kiedy prof. Bujak mówi „o takiej orga- 
nizacji wiejskiej szkoły, aby uczyła żyć na wsi i dla 
wsi najważniejsze dla niego jest „nauczanie zrozumie- 
nia i ukochsnia przyrody, poszanowania tradycji I zwy- 
czajów wiejskich, poczucia godności osobistej í waż- 
ności zawodu rolniczego *... 

Trudno nam z kolei nie wyczytać w tych wskazaniach 
ich założeń światopogladowych to jest po |) ukochania 
przyrody w postawie bezradnej, w której rolnik znaj- 
duje się tysiąc razy silniej, niż jego brat robotnik w hu- 
tach. fabrykach ubrań, aparatów radiowych, samochó- 
dów, czy lekarstw, po 2) popierania systemu wycho- 
chawczego słatywnego, który polega na przystosowaniu 
wychowanka do niezmiennego środowiska i nie liczy się 
z prawem rozszerzalności potrzeb í ze zmiennością Śro- 
dowiska, po 3) defimitywnego określenia środowiska 
wiejskiego, jako jednorodnego — środowiska rolników. 

Na tym tle zaiste przestają być dla nas dziwne dalsze 
wywody profesora, że zadaniem szkoły powszechnej 
winno być nauczenie dziecka: „czytać, pisać, rachować” 
i basta! 

Rzeczywiście takim powszechnym programem bardzo 
może czuć się zbudowany „Tygodnik Powszechuy 
a niemniej byłaby zbudowana „Gazeta Rolnicza”. 

My-zaś w tych trzech artykułach widzimy związki 
i podobieństwa w tym, co się z dawna nazywa konser- 
watyzmem kulturalnym. 

Jednym siłom społecznym takie mniemania u tych, 
których by chcieli wyzyskiwać bardzo się podobają, dla 
tych zaś sił, które występują w: rol ofiary, podobny pro- 
gram jest tragedią — samobójstwem! 

I nie wydaje nam się, aby młodzież nie umiała roz- 
różnić, co jest przeciw niej wymierzone i przecių roz- 
wojowi wsi, którym tak mocno się egzaltuje, 


°. 
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JÓZEF POGAN 


Artykułem Józefa Pogana otwieramy dyskusję nad 
zagadnieniem gwary w literaturze, Sprawa ta była poru- 
szana już wiełokrolnie, ale zawsze w związku z innymi, 
bardziej podstawowymi zagadnieniami życia kultural 
nego i społeczhego — niejako na ich marginesie, A prze- 
cież kwestia języka literackiego ma dla każdego pisarza 
jak również czytelnika znaczenie pierwszorzędne i po- 
winna być wyodrębniona jako problem samoistny. 
Oczekujemy dalszych wypowiedzi, zwłaszcza od autorów 
bezposrednio przez Pogana zaatakowanych. Rzeczowa 
wymiana zdań w sprawie stosowania gwary w litera- 
turze przyczyni się walnie do rozwiania wielu uprzedzeń 
i przesądów, Z tą myślą otwieramy łamy „Wsi* dla 
interesujących się sprawą gwary. 


s 


Problem gwary nie byłby tak splątany i gwara 
spotkałaby się z szerszym poparciem, gdyby pisa- 
rze wiejscy w swoich utworach kierowali sie pred- 
stawą języka polskiego oraz zdrowym rozsądkiem. 

Bo gwarą nie można nazwać jakiegoś bełkota- 
mia jakim się często pisarze wiejscy wyrażają. 
Gwara tak samo jak język Hteracki, wymaga pew- 
mej znajomości filologicznej. Nie można nadawać 
gwarze różmolitego brzmienia jak się to obecnie 
praktykuje, że np. dwóch pisarzy z jednej dziel- 
nicy stosuje odmienną fonetykę. I do czego to pro- 


wadzi? Przecież na podstawie słownictwa polskie- 


go można -fonetykę wszysślkich narzeczy sprowa- 
dzić do wspólnego mianownika. Nie można mowy 
naszych przodków zamieniać na jakąś chińszczyz- 
mę. Musi być nad gwarą polską dbałość, któraby 
mie pozwalała mieszać przeróżnych brudów! 

weżmy do rąk np. Nr 15 tygódnika „Wieś'"i czy- 
tajmy „Podkrakowskie namówiny” Stanisława Ju- 
chy. Wybierzmy z: tego utworu kilką dziwolągów, 
a następnie poddajmy je pewnej analizie filolo- 
gicznej, Więc uwaga: „łobrąńcę”, „swęndać”, „un, 
„biyda” j „chopoki" TEN „brzyćki”, „pude”, „ło-. 
cy”, „jageś”, wjedym” > „zemnąneś”, „Poniezus'' 
it. p. 

Na pierwszy rzut oka zdawaćby się mogło, że to 
drobiazg, ale po dokładniejszym rozważaniu doj- 
dziemy do wniosku, że jest to nie tylko znieksział- 
ceniem gwary, ale i całości języka polskiego. 

Fonetyka „łobrąńca” i „swęndać” nie'ma uza- 
sadnienia, bo: 1) w słownictwie polskim nie ma 
sylaby ,am' i „gw i2) „obrońcę” tak samo wyma- 
wiają analfąbeci jak i inteligenci, Znieksztażcone- 
go obrońcę na „łobręńcę” nie tylko czytelnicy, ale 
isam autor nie wymówi. Więc po co tak pisać jak 
się w ogóle nie wymawia? „Un” zamiast „ow”, to 
też nie mniejszy barbaryzm od „swęndającego” się 
„łobrąńcy”. A jakimże absurdem jest pisownia wy- 
razu „ić” — (idź), (chyba ić do diąmbła autorzel). 
Przecież to słowo wykształceni ludzie i analfabeci 
jednakowo wymawiają. Fonetyka „ić” pociągnęła- 
by za sobą pisownię setki podobnych wyrazów, 
mp „wies“ osada i „wieś ' czasownik w trybie roz- 
kazującym; , sieć” na ryby + „gieć” — siedzieć; 
„miet“ — metal i mieć; „wie” — żart i „Wie: — 
widz; i t. d. Nie ma też uzasadnienia „brzyćki” 
tylko brzydźki, „pide”, tylko pôde, ,, pio” tylko 
głupio, „jageś”, tylko jakeś, bo te wyrazy tak 
w mieście jak i na wsi jednakowo się wymawia. 
Także „jedym, „zemnąneś”, „ną” — też miespo- 
tykane dziwolągi i jako pojedyńcze wyrazy nie 
byłyby w ogóle zrozum iale, Wyraz „biyda” mógłby 
się od biedy utrzymać w gwarże, lecz to pociąga 
łoby za sobą pis isownię „wiymey”, „słyndzie”, cze- 
mu znów zaprzecza słownictwo, bo nie ma sylaby 
„wiysz, siya”, a nosowego „y też nie ma patrze- 
by fabrykować specjalnie dla kilku poetów ludo- 
wych. Wyraz „chopoki* pociągałby za sobą pi- 
ro „kos” zboża i „kos“ ptak; pot" parkan 

i pot" z ciała; „grat stary przedmiot i „grat” — 
grad, A może „ić” więcejby pociągałó grat” niż 
„chopoki”. Czy ja już o aga 


Nie tylko w piśmie, bo i w mowie w różnych 


dzielnicach Polski jeszcze nie zaobserwowałem zry- 
czałtowanego wyrażenia „Poniezus”, To już razem 
z „gratami” może być wielce niebezpieczne nie 
-tylko dla autora Juchy, ale i dla całej jego okolicy, 
bo gdyby się Pan Jezus zgniewał za takie prze- 
drzeźmianie swego Imienia, rhógiby — zamiast gra- 
du — spuścić z nieba -na ziemię przeróżne stare 
graty, Lecz o czymś podobnym może śnić tylko 
poeta z Beskidów. 

Autor sam sobie zaprzecza, bo w jednym wypad- 
ku pisze „jagen“, a w drugim „jakże”, „tyz“, ale 
„ręmatys' („tez” uważam za pomyłkę zecera) 
„ucom” ale „trzęmają”, „majom”, ale „psują” i ca 
ła masa podobnych dziwąlągów na których amó- 
wienie trzebaby najmniej dziesięć stron druku. 

Tych kilkanaście przykładów powinno dać praw- 
dziwy obraz zastraszającego zjawiska pisania gwa- 
ra na głupio, I to ma się nązywać „wkładem” do 
skarbca kultury narodowej? 


a WIES” 
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„Podkrakowskim „nąamąmwinąm” przeciwstawia 
się fonstyką „Taniec zbójnicki' Nędzy-Kubińca. 
Tam jest niby kryształ — gwara góralska, nie od- 
biegająca od słownictwa polskiego i formy grama- 
tycznej, mająca w sobie urok piękna i bogactwa 
wyrazów. Jedna tylko nieścisłość; — „zwink”, 
„wdzięk”. Tak teź nie można, bo oba te wyrazy 
należą do jednej grupy. Ale to chyba pamyłka. 

„Rebelija gorali w Mostach" Pawła Kubisza też 
ma w sobie wartość, lecz grzeszy przeciwieństwem 
ortograficznym: „plóg“, „dłógo”, ale „pujdyw”. 
Dlaczego nie: „plug, „długo” i „pójdym'? Chyba 
dlatego, -aby zniekształcać język polski, Wygląda 
to tak, jak wkładanie rękawic na nogi, a skarpet 


` na ręce. Ten poeta to na prawdę wywrotowiec, bo 
nawet pisze odwrotnie. Także „dryncy” „ciymiyń- d 


stwa”, ale „stęko”, „pęko” — też niekonsekwent- 


„nie. Autor „dryncy” gwarę i chłopi dlatego „stę- 


kajo“. „Ziymią”, „dziyń”, „gniew nie jest to znie- 
kształceniem gwary, lecz ten sposób wyrażania 
się — jak już powyżej omówiłem też trzeba po- 
rzucić. 

W mych utworach też są PEWNE nieścisłości fo- 
netyczne, np. „Póm Bóg”, „jo”. „itóry”, ntos 
„ji”, ale przynajmniej wyrazy złożone z sylab stow- 
mictwa polskiego; Z wyjątkiem „ji”, lecz wważam 
za konieczńe wyrzucić ten wyraź, a zastąpić po- 
prawnym „jej“, „Pom Bóg”, „io, fto" — wyrazy 
zgodne ż wymową wieśniaków mej: okolicy mogą 
irni autorowie pisać swobodnie: „Pon Bóg” „Pan 
Bóg, „ja”, „kto”.„ „chto”, ale nie; 
„Pambug”, sPamtbóg" « „chtury”, „ktury” 2 

* 2 

Gwara powinna wzbogacać język, a nie zaśmie- 

cać go przeróżnymi rupieciami, Gwarą można pisać, 


EEA EEEa WSI 
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JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


A L e owija 


Przemarsz 
Gdy Berlin już padł, Griszo, uchwyć harmoszkę, 
German pobity, — zwycięski, zagraj nam troszkę. 


Już katusze ucichły, echa bomb zeszły za wodą, 
czołgi przysypane wiatrem, śpiewaj Nałalio młoda! 


Mosty strzaskane, jak zwodzone przepaścią wiszą nad 


Ze zgliszcz spalonych nowy dzień woła narodziny 
człowieka. 


Jeszcze niemiecki brud zalega wonią 3: świekka, 

kelay wdeęptane w bloto, jeszcze szkliwo z nich pryska, 

a już robotnicy dźwigają rusztowania mozolnie: 

tynk leci z okiennych strzełuic, cegły wołają: Wolność! 

Tylko wojenna dziewuszka u Jka ulic — powiewa — 

Natasza — chorągiewka na zachód, drogę otwiera, 
śpiewa. 


T. ŻOCHOWSKI 
_ Sfuchajac Szostakiewicza 
- (Waponiqaa ze służby w Armii Czerwonej) 
Opzdły akordy... dogasają dźwięki — 
na łodyżce kwiatu ostatnie „sol'* kona 
— w lilii wzniesionej nad kiławiszem ręki 
zawarta mądrość dobrziniewa w tonach 


— zanim płatki palców w pąk się zawina 

i podźwięk więdnący pogrąży milczenie — 

pozwól mi patrzeć, grająca dziewczyno, 

— pozwól mi chłonąć muzyki tej tchnienie: 
aromat jesieni, pachnący prochem i sianem zmiętym, 
kiedyśmy z domu za Don dźwigali 


zabrany z rumowisk bombardowań — ciężar zemsty 
co serce. palił... 
W żegnalnych oczach kołchczowych kobiet łez już 

- nie było, 


jeno bó! i wyrzut — nadzieja — 

dławiąc się goryczą, w żołnierskich piersiach 
odchodzących synów 

różą cierniową .płonęła. 


(A Don srebrzył się blisko, bajan gr 
a za Donem daleki, daleki kraj...) 


Dokąd? — gnębił ów znak zapytania, 

nożem spojrzeń kobiecych serce dźgał — 
skrzypiały koła taborów, chrzęściły schylone działa 
— za Donem daleki, daleki kraj... 


Mój towarzysz w szeregu, młodszy sierżant Utkin , 
wzrok na zachód w łunach gorejących wysłał 
i przydrożnym kobietom zakrzyknął: wrócim! 
— ścisnął karabin 
ë — spod paznokci krew trysła... 


„Pón Bóg” ' š 
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Dyskusja 0 gwarze 


>wara to nie chińszczyzna 


ale należy fottetykę wszystkich narzeczy sprowa- 
dzić do wspólnego mianownika za pomocą: 1) uży- 
wania tylko tych sylab, jakie mamy w słownictwie 
-polskim; zastosowanie pałmych, ortograficznie 


' przyjętych nosówek; 2) nie pisać wbrew odmianie 


gramatycznej; 3) nie ¿mi ianiać ortografii tych wy- 
razów, któreby przez zmianę stwarzały w następ- 
stwie niepotrzebne homonimy; i 4) wyrzucić „ł* 
przed -„o”, czyli nie pisać „łbcy” tylko „ocy” lub 
„oczy”, nie „łokno”, tylko „okno bo ta słowa 
wykształceni i analfabeci jednakowo wymawiają, 
przeto należy się trzymać pisować, którą mądrzy lu- 
dzie tworżyli. To wystarczy. 

Ujęta w ten sposób fonetyka wcale nie zmieni 
gwary i nie zrówna wszystkich narzeczy polskich, 
jakby się to na pozór wydawało. Oczyści tylko 
gwarę z niepotrzebnych dziwolągów. ; 

Natomiast należy się starać o wydobywánie'gwa- 
rowych słów właściwych danej okolicy, Więc je- 
den pisarz będzie pisał „ile”, drugi „wiele, trzeci 
„wiela”, czwarty siela”, piąty „skielo”; jeden be- ` 
dzie pisał „tutaj, drugi „tutej” , trzeci tutok“, 
czwarty „tukej”, piąty „Baw”, Aaa „hawok”, 
siódmy „hawek” it. d; 

Jeśli weżmiemy pod uwagę, że egzotyczne wy- 
razy polskich narzeczy z różnych przyczyn nie zo- 
stały dotąd wyczerpane (a tak jest faktycznie) wów- ` 
czas sobie uprzytomnimy jakim cennym wkładem 
do literatury ludowej, a tym samym do kultury 
marodowej może być gwara. Ale umiejętnie odda“ 
mą, bo gwarą nie można nazwać niedorzecznego 
bełkotania.. Najgorsze beikotenie może uczeń szk- 
ły powszechnej zmienić na język literacki, ale pi ie- 
knej, prawdziwej gwary, np. „Tańca zbójnickiego ° 
czy jakiejś prozy żaden mistrz polonistyki nie po- 
trafi zmienić, Oto próbka takiej prozy: „Hanka, 
chócicz to było z kościami poczctwe babsko, ale 
casym to niq jaz diobli trzęśli. Bo jakże nie mieli 
trząś, kiej nie doś, że tyn stary jei purchowa ka- 
węcoł i lezot od święty pamięci w łózku, to jesce 
cięgiem żwandoł na nio i dopoleł jej do dzies'ąty 
skóry. Nie roz se tyz babsko pomyślało, zeby go 
juz Pom Bóg zabroł, to by się drugi roz wydała 
i wtedyby jej sie dopiero ozwidnieło na świecię, 
Ale Każmierza jakoś Pom Bóg nie zabieroł. Widać 
se umyśloł trzymać tego stękaca na tym świecie 
na zło$ babie, zeby sie zanadto nie ozpuścieła, bo 
juz zacyna do obcyk Chłopów eusyć zęby. Jużci, 
z4 se Pom Bóg mądrzę umyśloł”, 

Albo: „Dysc lot caluski tydzień, a Wicek kcioł , 
sie zmysić. co sie tropieł, jaz okropa, bo zezęty 


' jęcmień kisioł mu na-polu kieby agórki w becce. 


Klon tyz cesto i powtorzał, ze jakby mu były kury 
mie wykapały, to by był zaniósł księdzu kosyk jo- 
jek, niekby wymodlył u Pana Boga pogode. Ale sie 
Iakosik obesło bez tyk jojek, bo dysc som przestał 
łoć”, 

Choćbyśmy przytoczone urywki NOE, otto- 
graficznie, to jednak gwara wcałeby cię przez to 
nie zmieniła. O tym piszący gwarą. winni pamiętać 
i nie robić z niej jakiegoś chńskiego jarmarku. Pi- 
sarz znający wartość gwary niech bierze do ręki 
mięcz obosieczny: — jeden cios tym, którzy ją 
zmiekształcają, a drugi tym. którzy chcą ją rugo- 
wać z literatury! To będzie najlepsza metoda obro- 
ny gwary. 

ate 


ba 


Drogi Kolego po piórze, Jucho! W Twych ana- 
mówinach* wyczuwam rozmyślne przesadzanie. 


~ Tak nie można znęcać się nad mową Swych Bra- 


ci. Kolego, czy zdajesz sobie sprawę z tego, > ro- 
bisz? Chyba w Twej okolicy nie sami afaziści mie-' 
szkają, więc dlacźegóż naśladu jesz półniemych? 
Wiem naprzód, Kolego, czym chciałbyś się uspra- 
wiedliwić: —: „Przyjdź i posłuchaj mych bohate- 
rów, — Słyszałem już nie tylko Twoich, ale wielu 
innych, lećz nigdzie nie zaobserwowałem podób- 
nych dziwołągów, jak w Twoich „namówinach”. 
Wiem, że wieśniacy mają takie same narządy gło- 
sowe jak mieszczanie, a Ty zaś powinieneś wie- 
dzieć, że pisownia polska ma swe ustalone: prawi- 

dła; od których nie wołno odbiegać. Moim świę- 


"tym obowiązkiem jest stanąć w obronie zniekształ- 


conej przez Ciebie gwary i za to nie będziesz chy- 
ba czuł do mnie żału, Bo naukowcy boleją nad tym, 
mieszczanie drwią z nas iż naszej chłopskiej lite- 
tatury, wieśniacy złoszczą sie.. kiną., plują... 
a serca pracowników kultury ludowej gy Gó- 
ralu, Gp Ci nie żal..? ' 


* 
Post ecriptum. . Jan 'Gutenbórg wynalazł druk, 
a Stanisław Jucha(nberg) może wynalezie nowe 
czcionki na drukowanie swych dziwolagów, Szczęść 


mu Boże, 


. ki ludowej, ` jak wydabył 
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W 90- -tą rocznicę Mickiewicz owską 


»Dziady« wystawione ludowo 


(Jak Leon Schiller wystawił »Dziady« i jak dziś na to patrzymy?) 


REFLEKSJE Z OKAZJI ROCZNICY... 
© Rocznica powinna być wspólnym zdaniem sobie 
sprawy, jaki jest masz stosunek do zdarzenia kultu- 


ralnego czy historycznega, przez nas obchodzonego: 
wspólną oceną 1 wypowiedzi}: czy to dla nas dobre? 


i čo z tej tradycji odrzucić? a ca z miej zatrzymać? 


Mickiewicz jest niegbtv naszej wsi, I tu. mechźe ro- ` 


cziówa będzie okazją dò nowego spoirzenia — ho choć 
mie zmienia się poeta, to jednak czas się zmienia, 
i my w tim, A „zmiana ma wsi iest wszak wielka 
i dokona sie ieszcze większa, Mickiewicz. iest 


` postacią tak bogatą, że dzieło iego było dowolnie tiu- 


maczyte, zależnie od potrzeb, czasów i ludzi. Socja- 
lgoi powoływali się na „Trybunę Ludów”, ziemianie 
na „Pema Tadeusza”; niewierzący na bluźnierstwa 
Konrada, katolicy ną kult Matki Boskiej; demokraci 
na pisma społeczne Mickiewicza, reakcjoniści na iega 
wiersze religijne; nawet antysemici, znaleźli bajkę 


- 


ułatikach przez teatralnych chłopskich działaczy wiej- 
skich. ` I 

W każdym razie było przedstawienie schillerow- 
skie ostatnim przed wybnchem wojny uięciem sceni- 
czńym arcydzieła Mickiewicza. Możemy je wic oce: 
niać, iako najświeższe dziodzioryo kałturalnę narodo- 
wej SCCAY, 


JAK DOTYCHCZAS WYSTAWIANO „DZIADY*? 

Schier uważał dotychczasowe przedstawienia 
„Dziadów“ za zwiekształcające charakter tego utworu. 
Afe jak by Chciał widzieć sam Mickiewicz „Dziady“ 
na scenie? Na to pytanie uiesposób odpowiedzieć. Nie 
wiadomo nawet mą pewno, czy Mickiewicz przezna- 
czat swój utwór dla teatru. Może mial to być tylko 
«hogmet niescenięzny", forma czysta literacka. Pisząc 
„Dziady”, nie kę Mickiegócz bawet marzy o Wy- 


SALON -WARSZAWSKI 


Wysochim, pod trzema: symbolktcznymi krzyżami „sałonowi” 
sztwscy, po prawej obol grujących to karty — yen: Krastński, 


Po łewej patrioeł z 


„Pehła i rabin", a ich przeciwnicy wskazywali na 
Jankiela.. Każdy chciał Miekiewicza dla siebie, i ka- 
żdy znajdował jakiś szczegół, który potwierdzał iego 
stanowisko; w tell sposób. powstało wiele śmiesznych 
tlumaczeń, To jest dowodem. że każde pokolenie innt 
żywe cechy znażdwe w tym pisarzu, 


O INSCENIZACH „DZIADÓW 

Ale problem „nowego Mickiewicza dla nowej 
wsi”, Mickiewicza | niesfałszowanego przez przesta- 
rzałego wykładowcę, kióryby pragnął podsunąć chło- 
pu me to, co istotwie peeta mówi, a to, do objaśniacz 
chce pokazać — problem ten iest za obszeray dla ro- 
czińcowegoa artykułu, Chcemy zająć się tutaj. jedną 
tylko sprawą — ale streszczającą w sobie zmiane 
naszego stosunku do Mickhewwicza, í to właśsie chlop- 
siega stosunku. i to w zakresie twórczości kułtural- 
nei! Chcemy póinówiće o utworze Mickiewicza najbar- 
dziej dziś, po tei strasznej wojnie narodowej, — ży- 
wym -— o DZIADACH. I o społecznej formie „Dzia- 
dów* — mianowicie o ich przedstawieniu teatraliym. 
© tym, jak widział teatr polski lat miedzy wojennych 
„Dziądy* — lak oparł ję o tradycyine pierwiastki sztu- 
ich treść przede wszystki? 
mistyczną, nie spoleczna. kładąc, nacisk na ideę związ- 
ku świata duchów ze światem Żywy: ch, i jak my dzi- 


siaj ten sposób patrzenia oceniamy: Czy nam się on 


przyda? Czy ziienił się nasz pikt. widzenia? I w ja- 
ki sposób? 
(WIELKA DATA POLSKIEGO TEATRU 

W roku 1932; najpierw we Lwowie. a następnie 
w Warszawie, wystawił wybitny reżyser. Leon Schil- 
ler, „.DZIADY* Adama Mickiewicza. Było to jedno 
z historycznych zdarzeń sceny: polskiej, i jeden z nal 
ważniejszych faktów kulturalnych okresu dwudzie- 
stałecig. Nieslety, 
kiero. jakby nateżało, 1 nie wszedl na należnym mu mel 
scu do dziejów naszej sztuki. Pochodzi to stąd, że 
brakło u was ieatrologów, ti. specialistów-krytyków. 
tórzyby przedstawienie dokladnie opisali, porównali 
z dotychczasowymi i przekazali czasom przyszłym. 
Przedstawienie we jest tak trwałe jak książka: gdy 
się skoñczy, zosłaje już tylko w pamięci widzów. 
Schiller żywił zawsze dwa marzenia: stworzy polski 
teatr pałetyczny, „Monumentalny“, jak go fazywał. 
j przemówić do widowni ludoweł, do naiszerszych 


' mas widzów robotniczych i chłopskich, Udało ma się 


zrealizować tylko pierwszą cześć tych zawiierzeń. 
i dlatczo zagraża im zupomnienie. Gdyby bowiem u- 
dało się Schillerewi wprowadzić swoje osiągnięcia 
4satrżlne na'scery ludowe, fradycia ich mie zaginęła- 
by tak łatwo, powtarzana- i wyżyskiwańa ¿choćby w 


` . 


k a r 7 9-19; To Y 


nie miał on oddźwięku tak szero- 


` tego pierwsi 


- lamaaymi krzyżami, „Cela więzienna” 


porci wni- 


+ 
stawiedłu ma scenie. Nie tylko dlatego, że nie tstniał 
wWepodlegty teatr polski, ale też dlatego, że formy ar- 
tystyczye ówczesnego teatru mie były w stanie obiąć 
takiego dziela, Teatr wtedy sial nisko, dekorscie ma- 
lawane wyobrażały stale te same tla, „wnętrze pała: 
cu”, „weing okolicę", itd.; jak tu pokazać potężne 
dzieiące/się jakby poza rzeczywistością wizie „Dzia- 
dów*? Słowacki zrezygnował na zawsze z oglądamia 
swych uwórów na scenie, pisał je dla czytelników 
i nie dawał nawet „spisu ośób* dla aktorów na por 
czątku. Mickiewicz przewidywał w. przyszłości odro- 
dzenie „teatru słowiańskiego”, który w tak potężnych 
ramach jak teatr Średniowieczny potrafi ukazać ca- 
ły świat wyobraźni ludzkiej, ziemie, niebo i piekło. 
Ále me opisał dokładnie, jak to sobie wyobraża. Dla- 
reżyserowie „Dziadów wystawili ten 
utwór w najfałszywszy sposób. Zapomnieli o ludowej, 
„mysteryjsej* tradycji teatru polskiego, i potraktowali 
wszystke dosłownie, jak była napisane. Poszczególne 
«edy odbywały się w realistycznych, baialnych de- 
kóracjach: „Tmientarz” to były szeregi grobów po- 
kryte zielonym, strzyżony papieretn, „trawą, z po- 
z pożaciekanymi 
wilicęiją ścierami itd. Podobnie dosłownie traktowa- 
ne dtchy: byli to aktorzy pobieram w cieune hib 
jase kostiumy, wyoprażałący diabły i amiołów. ska- 
czące pomiędzy ludźmi na scenie, „Dziady” tak poka- 
zane me tylko mię byly podobne do tego Co chział 
Miczyewiez, ale wręcz budziły śmiech i przekonanie, 
że tem utwór na scenę się nie nadaje. 


JAK SCHILLER PODSZEDŁ DO „DZIADÓW*? 

mópiera Schiller w 1932 r. udowodnił, że tak nie 
jest, wprowadził utwór Mickiewicza w obieg spale- 
czny przez stworzenie form, odpowiadajacych nic- 
zwykłenńnt charakterowi „Dziadów“: Schiller odwołał 
się do tradycji misterium ludowego, które w skrócie, 
na iednej scenie i w iednej dekorachi -ukazuje cały 
świat. Na scenie Schiller zbudował estrade z trzech 
stami, przedstawiającech: ziemie, niebo, piekło. Nie- 
zmiennym tłem calezo przedstawienia byly trzy krzy- 
że, symbol polskiei Golgoty. „Ta dekoracia pozosta- 
wała przez wszystkie soeryv. "na dowód. że dramat 
dzieje Się wciąż w Jednym: miejscu: w nmęczonej 
Polsce, Wrazie potrzeby zaznaczam firagmenterm de- 
koracyjnym, gdzie akcła się odbywa: kawał Ściany 
z kratą w oknie ozaczał więzienie. łóżko — pokój se- 
natora, Jhnu z portiera — salon warszawski. Ale we 
wszystkich scenach, niezależnie gdzie: się odbywały. 
pozostawały widoczne trzy krzyże na horyzoncie. 
Sehilłer uważał. Że przedmioty i ludzie: występuiący 
w „Dziadach* są znakami, symbolami, nosólnieniami: 


"widziąt 


"sze dobitniesszy 
Wienia; Ip: 


to też postępował tak, jak w featrze ladowym, czy 
średniowiecznym, „gdzie krzesło oznacza miasto, np. 
„Jerozolinę” a jeden żołnierz całą armię. Dlatego 
wystarczały mu tylko fragmenty dekoracyjne, by po- 
budzić naszą wyobraźnię do działania tak dalece, iak 


"uje potratłaby żadna naidokładniejsza: dekoracja. Po- 


dobnie psstapu Schiller ze ziawami. Widma odzry- 
waja w poemacie Mickiewicza zasadnicza rcle; wy- 
rażają „one romantyczitą, mistyczną wiąrę w zależ- 
ność świała żywych od świata duchów i w pomoc 
udzáelana żywym przez duchy. Tę właśnie treść „Dzia 
dów” postanowil Schiller uwkpuklié w swaim miste- 
ryjnodudowwm uięciu.. Podeiście jego oparte było: . 
ra spos.rzeżeniw, że wystarczy pokazać dudzi, którzy 
widzą win, a nie porazywać samego widma, prze- 
brzyego, żywego aktora, który „wyszedł właśnie 
z garderoby”, -- i to wystarczy, by obndzić w widzu 
wrażenie obecności siły zaświńtowaj. znacznie potęż- 
niejsze niż mdyby ją sam zobaczył. Tu Schiller zna- 
Iezł nowe Środki wyrazu teatralnego, W dotychcza- 
sowych przedstawieniich pokazywano widno Zosi 
w-=sScenie w kaplicy w ten sposób, że spuszczato na 
Enie aktorkę ubrana w bhla sukienkę, a gdy „mło- 
so cy" chcieli ją chwywó..*wiedv maszynista podr 

Agat line wraz z kobietą. Widmo złego pana i płaków 
Aoki: h go traktowano dotychczas doslownie: 
drzwi się otwierały i wpadał mm óbdartyoh chto- 
pów. mę dupiszczając misogo do Aziedzica, który 
Wręg! 5 pasiek- U Schillera zamiast Zosi igra nra- 
myk iasmcgn światła, które nadarmo chca „młodzień 
ce” zaluzymać. to om widzą ziawę, me mv. Wiima 
zlów pusa ta czerwono sświetlony słup dymu żą 
oknem i złos przemawiający przy towarzyszeniu pū- 
sennej mnazykii Krik" 1 „Sowa* przemawialją niewi- 
dzial, 1 *ylka wieka tnamen w kaplicy usswaia Się, 
i dym sie z szk wydobywa.. Dodabnie szatan, który 
ppaurwał Kun: ada, nie skacze abok niego. jak dotych- 
czas hyvla, a przemawia ustami samego Konrada. który ` 
po upadku polnosi się w postawie karmaficznej, zwie- 
rzece. mówiąc glosem ochrypivm — bó tkwi w mim 
dema Podobnie ze scena w sypialni Senatora: w do- 
tveruzasowej inscemizaci pokązywano cały iero sem. 
Więc rozswwała się katara z tvłń, wchodził aktor w 
roli cara Mikołaja, í inni iako dworzanie. Car przypie 
nar «rder ScHhalorowi, a potem odwracał głowę — 
Senator w niełasce! kotara się zasuwała, a Senator 
padał z ięk.em na łóżko. U Schillera Senator był sa- 
mutny. + tylko syczące głosy diabłów dobiegału zew- 
szad, Łóżko Senatora było otoczone- dziesiątkami ol- 
przymieb taster — í w tych wlasnie lustrach Senator 
własie odbieie, zwielokrotnione. iakhy tłum 
dworzan — to on widział. nie myt W ten sposżb kon- 
stkwenłuie a sugestywiis rozwiązał Schiller sprawę 

ziaw. W inych misiscach Schiier podkreślał w jesz=- 
sposób symheliczny sens przedsta” 
po bluźnierstwie Ńouradr opuścia się 
wiska ćzarn* krata. odzradzaląca mo od reszty sce- 
ny — symtsl niewoli szalańskicji, w aka dostat się 
kenrud. Podobnie podczas Improwizacji, która fest 
rczmowa. z =ogiem i diabłem. Konradi spogląda na 
priwo, gdy trówi dn Boga, a nasłuchu 2 z lewej str 

ny, gdy szesce mu demi Jost to zadne z deasa 
tradycję *zophu. * 4 i 

Ale wszystko, cç podajemy tutal to tylko Jms nie» 
których = nomysłów zastosowanych przez Szańiera. 
rszżrizacja ta była pórnyślana wW szczezółach i do- 
kładne = r zedstywiemie zaięłoby zraczniz więcej 
miejsca. By dać o niei błęższe wyobrażenie, opiszemy 
choćby jedmą scenę. i to ujeta mniej „mistyczne“ 
a więcej realnie". Bo choć Schiller był pierwszym 
reżyserem w Polsce, który stworzył obrzędową formę 
„Dziadów“, odpowiadającą charakterowi poematu, to 
iediak i na społeczną jego treść starał się położyć na- 
csk. W sumie jednak przewążyło misterium. 

„SALON WARSZAWSKI" 

Jest te szydercza scena, w której Mickiewicz ukaa 
zdje oportunistyczną reakcje warszawskiego „towa* 
rzystwa” na wiadomość o prześladowaniu wiieńskich 
studentów. Dekorącia zawsze ta sama —- trzy krzyże, 
i tylko na stapiliach estrady ustawione krzesełka i sto- 
liki; siedzi przy mich wytwome towarzystwo. eradjące 
w karty. Schiller przeciwstawia grupę natriolów resz- 


: ciè zebranych w ten sposób, że traktuje warszawską 


societe iak zniechanizowane kukly. Słychać dźwięki 
poloneza ¿Ú damy, panowie, oficerowie zrzucają karty 
w takt muzyki, jednocześnie kolysząc się miarowo 
okrązło, delikatnymi ruchami — ale sztywno, jak mas 
rimięty. Na tle nortiery. tuż pod krzyżami — jak na 
ironię! — stoją trzej poeci, zastygli w upozowanych, 


„emfatycznyci gestach. ufryzowani „a la Tytus“, z rus 


katami w rękach — karykaturalnie traktowani. Delek= 

tuja się oni muzyką i „wygłupiaja* się przed geńera=— 

łem Krasińskim, który stoi z tylu, jakby kibicował 

przy grze w karty. W tym towarzystwie lalek żywa 

jest tylko stojąca z boku grupa studentów z Wysoce 

kim, przyszłym wodzem powstania listopadnwego. 
; : (Dokończ enie na str. 6-25) 


I 
| 


Str. 6 


ROMAN BRATNY 


<. Nie chcemy ghetta chłopskiego 


Sprawa wsi, kultury wiejskiej, jej przyszłości sta- 
je się; ośrodkiem dużego zainteresowania. Co: 
raz wyrażniej też formułuje się. typowe błędne 
ujmowanie tego splotu zagadnień, 


Żeby nie powracać do już zarejestrowanych * 


przez „Wieś“ błędów środowiska marksistowskiego, 
zajmiemy się dziś drugą stroną barykady. 
Pósłuchajmy co podaje „Tygodnik Powszechny” 
w artykule prof. F. Bujaka (Nr 34) pt. „Zagadnie- 
nie wiejskiej szkoły powszechnej". (Dla uniknięcia 
nieporozumień dodaję, że niektóre uwagi autora, 
jak np. żądanie odmiennych metod nauczania po- ` 
wszechnego dla wsi i miasta, uważam za słuszne). 


„..pewnikiem jest, że chociaż w kulturze ludz- 
kości od dawna ma przewagę miasto i przemysł 
nad wsią i rolnictwem, wieś i rolnictwo dały począ- 
tek kulturze i stanowią dotąd jej pódstawe istotną,” 


miasto zaś stanowi stadium końcowe cykłu rozwo- 


jowego kultury. Daleko posunięte uprzemysłowie- 


mie i urbanizacja kultury jest zapowiedzią przejrza- 


łości i zbliżania się końca cyklu rozwojowego czyli 
upadku kultury danego narodu. Nasz naród, po“ 
dóbnie jak każdy inny, powinien starać się jak naj-. 
dłużej zatrzymać w połowie swego życia, czyli w 
połowie swego cyklu-rozwojowega. Naród nasz po 
winien zachować równowagę między wsią i mia- 
stem tj. między produkcją rolną a przemysłową”. 


Zastanówmy się kolejno nad bogatą treścią tych 
zdań. 

"Otóż wikś o tyle jedynie mogła być „podstawą“ 
kultury, że wiejskie formy gospodarzenia, że rolni- 
ctwo po prostu, zawiązały pierwsze społeczeństwa, 
bez istnienia których o kulturze nie ma mowy. Na- 
tomiast ojczyzną kultury. europejskiej w wyższym 
sensie jest greckie środiwisko miejskie — demos 
(stąd i nazwa: demokracja). 


Gdy piszę autor, że wieś stanowi dotąd „podsta- 
wę istotną” kultury — my zapytamy — jakiej? Na- 
sunie się określenie — wiejskiej, czyli tej, na którą 
składają się nataralne formy bytu wsi. Bo przecież 
nie kulłury narodowej, która u nas jest w swym 
pochodzeniu szlachecka. I nie jakiejś „bezwzględ- 
nie” pojętej kultury, która dziś mogłaby być ro- 
żumiana w sensie kosmopolitycznym, a która za- 
wsze była wytworem cywilizacji miejskiej od naj- 
dawniejszych czasów. Przytaczam małą anegdotę. 
W 1943 r. spó kałem z oddziałkiem partyzanckim 


= r Sz 


„WIEŚ” 


jakąś osadę wiejską, a więc grupę społeczną w 
Polsce tych lat, która jeszcze nie widziała „Niem- 
ca”. Jak wyglądał w czasach „normalnych“ jej 
kontakt z życiem, a więc i kulturą własnego naro- 
du łatwo, sobie wyobrazić. 


Wskazania, że „nasz naród powinien zatrzymać 
się w połowie swego życia, czyli w połowie swego 
cyklu rozwojowego” (widać już ów zenił został o- 
siągnięfy — ciekawe kiedy redakcja „Tyg. Pow.” 
widziała ostatnio prawdziwego żywego chłopa), że 
naród nasz powinien zachować tównowagę mię- 
dzy wsią a miastem, czyli między produkcją rolną 
i przemysłową“ te wskazania przenoszą nas w sferę 
zupelnie egzotycznych na naszym stopniu cywiliza- 
cji kłopotów. Może jakis Amerykanin sielankowo 
nastrojony na! szczycie nowojorskiego drapacza 
`móglby poważnie traktować te „wskazania”, może 
nawet i znajdą się czytelnicy „Tygodnika Powsze- 
chnego”, którzy zrobią to samo kiwając palcem w 
bucie darowanym 2 UNRRY — człowiek myślący 
i pracujący ned przyszłością kraju L wsi złapie się 
za głowę. Więc Okazuje się, grozi nam moloch 
przemysłu miażdżący dawną :'„wieś spokojną”... 
czym? Chciałoby. się zahuczeć; traktorami, źniwiar- 
kami, ciągnikami, ale realizm í znajomość prze- 
szłości, dawnych „normálnych“ czasów nie pozwa* 
la na przesadę — powiedzmy więc: całą zapałką, 
zamiast tej dzielonej na pół, odzieżą, środkami 
podnoszącymi uprawę — boć żeby rolnictwo choć- 
by tylko, jak chce autor, miało produkować na dą- 
wàym poziomie, to musi najpierw być konsumen- 
tem przemysłu. Zdobyte ziemie zachodnie wołają 


o sztuczny nawóz o doskonalsze narzędzia uprawy. ` 


Wieś czeka na pomoc przemysłu, wiąże z nim na- 
dzieje, czeka pracując w najcięższych warunkach. 
O ile problem rozładowania przeludnionej wsi da 


KORKGWOSEAGOORABEWRUNOCEENAGDEOEEDAOPRRESHEBEZZRADOOGE 


W następnym numerze: 


DYSKUSJA O ROZWOJU TEATRU LUDOWEGO 
Z. wypowiedzi działaczy teatrów chłopskich widać, 


- ` : A : % z 
„ jak bardzo ważnym jest dla wsi teatr, ale równocześ: 


nie wieści jakie dochodzą o. trudnościach w zorganizo- 
waniu OŚRODKÓW kóztałcenia kierowników teatrów 
ćhłopskich (braki materialne, techniczne, brak, kandy- 
datów) wskazują, że od rozstrzygnięcia tej sprawy za- 
leży wręcz istnienie sceny ludowej. 


Nr: 19 (26) 


Pisarze wobec postępu tecbniki 


się w całości rozwiązać dzięki nowym nabytkom na 
Zachodzie, dzięki reformie rolnej itp. to wieś nie 
będzie dawać pracowników da fabryk, aż do chwili 
gdy postęp techniczny gospodarki rolnej nię zwol- 
ni nowej fali rąk roboczych. Żadna tendencja w 
strukturze szkolnictwa nie oderwie chłopa od zie- 
mi jak długo będzie on jej potrzebny. 


Zdaniem autora omawianego artykułu reforma, 


któraby dała dziecku wiejskiemu możność bezpłat- 
nego nauczania średniego „oznaczałaby zastąpienie 
u nas w krótkim czasie wszystkich(?) ludzi ze śre- 


dnim wykształceniem ludźmi pochodzenia wiejskie , 


go, bo wieś nasza ma dwa i pół razy więcej ludno- 


» Ści niż wszystkie inne zawody. Oznaczałoby to za- 


razem wielki wzrost współzawodnictwa w tych za- 
wodach i obniżenie płac”... 


Wyobrazić sobie autor nie może Polski, w któ: 


rej poszlachecka, o zlikwidowanej już do reszty 
bazie ziemiańskiej, inteligencja zastąpiona została- 
by przez inteligencję pochodzenia wiejskiego. 


„Nikt nie chciałby zostać rolnikiem i żyć na 
wsi”. Więc trzeba chłopa uczyć... „umiłowania przy- 
rody, poszanowania tradycji i zwyczajów wiej- 

skich". 


Kultura chłopska jako mury ghetta zamykające- 
go droższe horyzonty, budzące cześć dla doskona- 
łości techniki nowoczesnej i pociąg do wygody ży- 
cia w mieście”... : | 

Są jednak przyczyny gospodarcze, którę do zu- 
pełnego wyludnienia wsi w następstwie upowsze- 
chnienia oświaty na poziomie średnim nie dopusz- 
czą — choćby i owo tyle zmartwienia autorowi 
przysparzające „obniżenie płac” mające nastąpić na 
skutek najazdu chłopów na inteligenckie chude „sy- 
nekury. A jak długo poziom życia inteligencji 
miejskiej będzie dla nowego inteligenta pochodze- 
nia wiejskiego pociągający, tak długo o więdnące 
„pensje“ nie będziemy się martwić. Zostawiamy 
to innym. ; 


A tén artykuł to nie paradoks, to nie ,,Wieš“ bro- 
ńięca perspektyw kultury miejskiej. To wieś, która 
chce budować kulturę narodową nierozłącznie jed- 
nak z perspektywami cywilizacji przemysłowej w 
przyszłości związaną. To wieś, która do tego po- 
trzebuje oświaty, bo charakter, zdolności i świado- 
mość zadań ma. / 


š à = 


Zaczyna sie Sąlonowa szopa: Krasiński namawia 
poetów də czytania, c; sie certują, ale mają wielka 
ochote, dáma protestuje — „choć po polsku umiem, to 
jednak polskich wiehszy nie hozumiem". Na to wybu- 
cha Adolf z grupy partiotów — dlaczego mie piszecie 
o krwi która się leje! | zaczyna spowiadamie o mę- 
częfistwie Cichockiego. Kukly złożyły karty, siedzą 
iak na szpilkach, zaczynają Się chrząknięcia, odri- 
chy na strone, -— ale Adolf opowiada bez litości, pa- 
siwi sie nieomal nad towarzystwem. Przechodzi od 
grupy da grupy, wszyscy się odwracają od niegó! 
Nemal chowaja się pod stoły! Nastaje wielka cisza. 
— aż Szambelan przeciagnał paznokciem po talii kart: 
prr! Wszyscy podskoczyli. Poeta . Brodziński mówi 
nosowym głosem, że ten temat nie nadaje: sig do 
poezji: „Słowianie. my Hibin sielankt* Za to dostaie 
lekkie brawo. Wysocki nie posiada się z oburzenia: 
„Nasz naród jak lawa, z wierzchu zimna i phiwawa; 
— lecz wewiętrznego ogiia sto lat me Wwyziebi. — 
plwainy na tę skorupę í zstąpmy do głebil* Nagle z 
głębi rozlegalą się kotły, brzmi WARSZAWIANKA — 
światło słabnie, a za trzema krzyżami przepływają 
czerwono oświetlone obłoki — zapowiedź nądchadzą- 
cej rewolucji narodowe! Warszawskiemu towarzy- 
stwii strach ieży włosy — zrywają sie w żrytmizowa- 
nym, panicznym, baletowym odrichy, j 

z 


PO DZIESIĘCIU LATACH 


Schillerowska inscenizacja „Dziadów robiła potęż?.- 


ne wrażenie i zostawałą we wspomnieniu jako jedno z 
najsilniejszych przeżyć artystycznych. Chociaż nie 
rozpowszechniła się ona tak jdk na to zasługiwała (Od 
+. 1932 Dziady“ nie były już grane) to jednak możemy 
ją uważać za ostatnie spojrzenie ta Mickiewiczą — 
spojrzenie iakie- dziedziczymy. Jak wypadmie ją- oce- 
nić? Może być dla nas powodem do dumy, że Schiller 
sięgnał dó polskiej tradycji ludowej i tam znałaz! pa 
tetyczne, misteryjne. a jednak umowne iormy: w któ- 
rych dopiero można było uiąć bez reszty poemat Mi- 
ckiewicza. Ale nie możemy zamykać oczu na fakt, że 
po wojnie, w naszych oczach, blednie coraz- bardziej 
wartość owej „obrzędowei”. „misteryjnej' tradycji. Ma 
ona wartość — jako forma piekną. mewątpliwie nasza, 
niewątpliwie auteutycziia, niewatpliwie wielka, Schile. 


»Dziady« wystąwione ludowo 


I © (Dokończenie ze str, 5-67) 


lera kiedyś pytano, dlaczego wystawiał „Pastorałkę", 
Misterium o Narodzeniu Pańskim, iakkolwiek ami wte- 
dy ami potem nie zamierzał robić propagandy Kościo- 
łowi, a iawer przeciwnie, jaka artysta 0 zdeklarowa- 
tych poglądach spolecznych był w ustąwicziiej kolizji 
z klerem. Odpowiedział, że „Pastorałka* ma poza reli- 
gimyim i sens ogólnoludzki — estetyczny i polski, 
Takie „artystyczne wytlumaczenie byloby dosta- 


teczne, by obronić sehillerowską imsceńizacię „Dzia- , 


dów”, Tým bardziej, że nie zdażyła sie ona spopulary= 
żować, — a ciągłość rozwoju kulturalnego polega sia 
tym, że przyswajamy: sobie najpierw osiągnięcia Weze- 
śmiejsze, a potew dópiera fstuwamy ie lub poprawiamy 
źwolia, gdy tego wytnagalą towe czasy, 


KSIADZ PIOTR I KONRAR 


Krata: oznacza niewolę szatańską w jaką po- 
padi Konrad. 


Ale jest ciekawa, że Schiller sam uważał swoją in= 
Scenizacię za spóźnioną. 1 stwierdzał, że współczesny 
sposób widzenia Mickiewicza powinien być immy. Zda- 


niem Sechilera „Dźiady* powinny się znacznie Wczeż 


śyej doczekać inscenizacji, któraby pokrywała się do- 
kładnie z charakterem dziełą i zamiarami poety, jak to 
zrobiła dopiero inscenizacia Schillera. Schiller wyrów- 
rywał<tylko „spóźnienie”, którego dotychczas nikt in- 
ny nie potrafił odrobić. Na to trzeba było dopiero nie-, 
„podległego teatru polskiego — więc trzeba hyło czekać 
"do r. 1932. Mie to były „Dziady” takię. JAKIE BYĆ PO 
WINNY GDY MICKIEWICZ JE PISAŁ. Bo faktem iest, 
że Mickiewicz poimował je jako misterium, oparte na 
elemencie sceny -hidowei i średniowiecznej. Ale Mickie- 
wicz żył w okresie romantyzmu, zaś misterium ludo- 
we pochodzi z czasów ieszcze dawniejszych, omal, że 


` przedwiecznych, Dla nas co innego będzie dziś żyło w 


miekiewiczowskiej spuściźnie — nie mistycyzm 1 
wiara Ww zaświaty, w którą Mickiewicz uciekł z rozpa- 
czy. po upadku oiczyzny, nie widząc realnego ziemskie- 
go ratunku. Dziś do nas przemawia z „Dziadów“ glos 


_ patriotycznej walki i społecznego cjernienia, obraz na- 


rodowej odporności i siły. szyderstwo ze społecznego 
opórtumizmu, wreszcie potępienie | carskiego terrori; 
przemocy tyrana nad wolnym narodem. W „Dziądach* 
ściąga naszą uwagę wie „Widzenie księdza Piotra, 
któremu ukazuje się kabalistyczęg=liczba „44%, zv pi- 
łemika Konrada. z Bogiem w Wielkiej Improwizacii, ale 
„wlaśnie „Salon Warszawski“, „Bal u Senatora“, seeny 
więziefine... 

Dlatego Schiller, mimo, że byl autorem misteryjne- 
go uięcia „Dziadów“, przewidywał mna, nową inseëni- 
zacię. Zamierzał zresztą sam iej jeszcże dokonać. Wy- 
obrażał sobie mianowicie „Dziady” jako szereg SCE! n- 
iętych realistycznie i Historycenie. Takie przedstawie- 
tie „Dziadów* uwyptukliłobv to właśnie. co dla nas w 
tym ubgorze dziś żywe — jego podkład społeczny T 
polityczny, gdy poprzednia inscenizacja wydobywała 
raczej pierwiastek mistyczny. zaświatowy. Warto o 
iym pómyśleć z okazii miekiewiczowskiej rocznicy — 
a szczezólie nam warto o tym pomyśleć — gdy stoi 
przed nami olbrzymie zadanie stworzenia nowej, real: 
nej społecznie kultury chłapskiej. 


4 Zygmunt Kałużyński 
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Poświęcone Warszawie. 


Ostatnim rzutem ramienia wprowadzeni w ciemność 
padli w ataku. Nie mogło być inaczej, 

gdy wzięli w siebie wolność! ; 2 

skrawek ziemi jak powieki matki zapuchłe od płaczu, 
tak mały. A jednak wystarczył. 


Los nie krzyżował dłoni napłask 
śmiesznością marzeń dziecinnych. ' 

Nie plonal złotem i słońcem żołnierski kask, 
bo zwycięstwo było zupełnie inne. 


'Nacierający uszli. Ziemia ich +b — pod darnią . 
rudą jak krew ranionych kwitło „ciało 

żołnierza, A wysoko, wysoko; rozłożyste jak dłonie 
rosły łopiany. One ocalały, 

ich pożar nie strawił, 


Choć mury wokoło pękały z gorąca, trzaskały sinym 


popiełem, 


iw PRZ załamywał się kolorowy płomień 
kwiaty wiedły niezrywane. 
Ale jak orzechy zmiażdżone padały domy. 


Szły do walki plutony, kompanie, 
wracało zaledwie paru żołnierzy. 
Pociski tryskały w fontanny gruzu, 

i płomień raz po raz w domy uderzał. 


Nie było odwrotu, nie było białych chorągwi, 
a zaciśnięcie zębów, że wszystko na marne. 
„ Ciała poległych jak wał zagradzający drogę do: 


ojczyzny, 
w popiół spałone leżały czarne, 5 


A mówiono: nie wrócą, Że pył ceglany oczy im przeżarł, 
powieki zniszczył. Trawa sie zieleni 

na nawozach z popiołu, które wymiótł pożar. 

A mówiono: zamiast barwy — cienie, 


I pozostały” mury poczyrniałe, 
obrysowane w jesiennym wilgotnym niebie 
smużką akwamaryny. Szara dłoń miasta, 
kótre wygasło ogniem i miłością. 


CZESLAW JANCZARSKI 


WIERSZ DLA SYNA ` 


W stuku butów żołnierskich otwierano okna, 

i do pokoju wpływał świeży powiew nieba — 
po przemarszu każdej kompanii był przecinek. 
Ociekająca deszczem piosenka, mokra 
zwężała się do ciszy, jak aleja. 


W oczekiwaniu, wpatrzony w twój ból, 

że widziałem jego wyraźne kontury, > 
trzymałem w zaciśniętych palcach słowo, 
które otworzył mi krzyk: urodził się synek! 
I spadło mi na serce jak wiersz, jak owoc! 


Stopy moje stały się krokiem wielu żołnierskich stóp 
` uczułem jak rosnę w przestrzeni ogromnie, 

jak przepływa przeze mnie krew ziemi i nieba. 

Tak zwiazany z minionym kal 
podałem dłoń temu co nastąpi po mnie. 


JÓZEF HERTEL A 


RĘCE MATKI 


W te ręce żył siecią poszyte, 
Załamane smulkiem, co drżą, 
W te ręce gorzkimi łzami zmyte 
Dziś tulę tęsknotę swą. 


W łe ręce wyschnięte, twarde, 
w ich pałców splecioną koronę, 
W łe ręce matki od pracy zdarte 
Sypię dziś kwiecie zroszone. 
Ręce '— matki — błogosławieństwo moje _ 
Złożone do Boga prosząco — pa. 
Rozposłarty puklerz na sny me 1 życia znoje — 
Te ręce całuję gorąco. 


Cottbus 1942, 


"W nosiępnym, numerze: 
Stanisław Nędza-Kubiniec 


poemat o Janosiku 


KAZIMIERZ TRUCHANOWSKI 


SZALEŃSTWO ` > 


Tyle razy slyszy sie niepochlebną opinię o Radnych,. 


sam o nich równieź nie jestem zbyt dobrego mniema- 


(Fragment z powieści „Zmowa Demiurgów'') 488 
krew stanęła mi w żyłach. Na Boga! Co się stałó? $ » 
Jakby w odpówiedzi tłum wybuchnął potwornym J 

śmiechem, 


nia, lecz teraz rozumiem sens rady jednego z nich, kie- 
dy mi radził, abym wiedzę o, życiu czerpał u ludzi pra- 
cy, u chłopów i robotników, bo tylko tu jest ona zdro- 
wa i posilna jak razowy chłeb, Fstotnie, jakżeż pięknie 
wygląda chłop dokonywujący siewu. To nie wygląda 
na pracę, która ciąży na człowieku. przekleństwem; to 
„nie jest trad, który pożera organizm ludzki, pozósta- 
wiając z niero tylko strzępy, tylko niestrawne części i 
nieużyteczne, jak łachman cuchnący. Czuję żal do matki, 
że mnie wywiozła do miasta. Sądzę; że się nie spodzie- 
wała, że wpadnę w sidła burmistrzowskie, żemi Ratusz 
zatruje życie, Jad miasta działa na mnie; jak narko- 

tyk, czuję to wyraźnie. Jad ten gromadzi się w izbach 
Ratusza, jak viężki, duszący opar, który spływa na 
miasto dławiąc i zatruwając życie biednych jego miesz- 
kańców, niewolników kamienie i bruków. Tytko ludzie 
od szeregu pokoleń będący mieszkańcami miast, jak 
ptaki zrodzone w klatkach, nie odczuwają braku po- 
wietrza, nie są wrażliwi na zgniliznę i nie reagują na 
jego czad — rozwijają się, jak plankton w zgniłej i 
cuchnącej wodzie. Nic dziwnego, że tu jak szezury lęg- 
ną sie Burmistrzowie, których wyłączną domeną jest 
Ratusż, jego 5prawy; jego intrygi, akta, ustawy i ko- 
deksy lepkie ód brudu, zatęchłe i przykryte warstwa- 

ini kurzu. Jestem przekonany, że pan Adolf ze swoją 
ponura duszą, pełną sprzeczności i żądzy, wyhodowal 
się i wzrósł na rojącym się od różnego rodzaju bakterii, 
zakwasżónym i rosnącym jak niedobre ciasto humusie 
miejskim. Te same cechy nosi i' budownictwo miejskie, 
owe wieże Babel. One piętnują mieszczan, piętnem tak 
ckharakterystycznym i trwałym, że usunąć je jest rze, 
czą prawie niemożliwą. Budownictwo miejskie ma sm- 
bicje do pięcia się wzwyż, do anemicznej wybujałości, 
fub seliadziuw dół, do podziemi, jak szczury i robactwo: 
W mieście nie ma horyzontów, są tylko piony, piony do 
przesady, do ' jakiejś metafizycznej potęgi. Jakżeż 
straszną dla tych pionów, dia tych kominów i murów 
może być wojna. O, te niezdrowe ambicje! Dochodzi 


już nawet do tego, że zwraca się uwagę na budowę , 


czaszki ludzkiej; wąska i wyciągnięta w górę ma ce- 
chcwać ludzi szlachetniejszej rasy; niska i szeroka kwa. 
lifikuje człowieka do rasy upośledzonych, do rasy nie- 
«volników. Zwraca się równićż. uwagę na oczy, usta, 
nogy i uszy, Mówi się już nawet o.przodującej roli 
nadczłowieka, którym ma być człowiek o ciasnej gło- 
wie Najgorliwszym propagatorem tej idei jest pan 
Adolf, który twierdzi, że sam jest nadczłowiekiem i 
wmawia w niektórych obywateli, że. skoro. dojdzie do 
władzy również i ich podniesie do tej godności. Śmiesz- 
ra, żenująca postać ludzka! > 
Rozgłądam się wokoło i widzę jak ludzie z nie- 
dobrymi błyskami w oczach, ze skażonymi uśmiechami 
na ustach ze wszystkich ulic idą na plae. Jest ich mro- 
wie; Chcę uciekać, lecz nie mogę, nogi odmawiają mi 
posłuszeństwa, czuję, jak skazaniec przed śmiercią, że 


` „Moje Pole" 


„Drukowany w- poprzednim "numerze „Wst” poemat 


Antoniego Olchy + ` 


Olchy jest pierwszym bodaj opublikowanym chłopskim , 


utworem, o walorach artystycznych „którego tematem 
jest — REFORMA ROLNA. Na podobna aktualni, 
żywą, związaną z chwilą historyczna literaturë chlop- 

ską czekuliśmy próżno przez piętnaście miesi gey. Nić 
chcemy zato wimić poetów — bo pioseńka, t liryka mie 
podążają natychmiast za świeżo dokonanym: czynerą — 
imie piętnaście miesięcy, a parę lat i dlużej czekać mu- 
siały. ważniejsze nawet wydarzenia historyczne, nim 
znałążiszy swój obraz w poezji. I czasy nasze mie są już 

czasami żywej i naiwnej wtary, gQ gdy zdarzenie przem- 
wiało do wyobrażmi ludowej z narzzcającą się, natych- 
miastowąy spontaniczną siłą i reakeja na mie „wyłado- 
wywala się w bezpośredniej twórczoścę pieśniarza, Wr- 
nica, barda ludowego. 

Niemniej żyła w nas i żyje tęsknota za poezją, któ- 
raby potwierdziia lub zaprzeczyła naszym doznamiom 
z wojny i z Oleresth przemiany, który przeżywamy: O. 
byaz tych SE odbity ap twórczości, powinien nas 
ostatecznie z nimi pogodzić, ostatecznie nam je wytłu- 
maczyć. _ Dlatego poemat Oleky przwialiśmy, juko 
pierwszą juskółkę realistycznej,  wspólozesnej chlop- 
skiej twórczości. Jest to pierwsza cecha, gaką odcina 


om sie od tych pisarzy lutowych, którzy trawią sjeszcze 
w sobie wsnółeżesność, a dają ciągłe obraz chłopskie- 
go życia, chłopskiego odesucia, chłopskiego liryzmu — 
ogóbty, dawniejszy, 
żualności. ' 

Ale „Moje połe* to meika põe mat faktu — to tak- 
że poemat WALKI KLAS 


wstrzemięźliwy w stosunku da ak- 


OWEJ. Jest to już drugi ue 


rewolucyjna — poinormował mnie z nieprzyjemnym 
uśmiechem na ustach. — Pędzić pan miał piękne wi- 
' dowisko! 


— A ha = Mh — hal <<: alinka echa o wszy* 
stkie ściany kamienic otaczających płac, Tysiące, setki 
tysięcy rąk wzniosło się nad głowami tłumów z yida y 
zem dzikiego szału i nienawiści. 


— Do czegó? Do kogo? Co się stało? — pytam z 
przerażeniem sam siebie, gdyż wszyscy co mnie otaczali 
byl zafascynowani niezwykłą manifestacją i nikt. na 
mnie nie zwracał uwagi. 

— Pan nie wie co się stało? 
człowiek o niemiłym wyglądzie. 

— Nie, nie nie wiem. Jestem tu po raz pierwszy — 
odpowiedziałem rozglądając się wkoło. W 


— spytał mnie jakiś 


— Za chwilę pan zobaczy! Na stos pójdzie etiuda 


— Btiudę rewolucyjną ?.., — powtórzyłem jak echo, 
nie rozumiejąc jeszcze o co chodzi, 

— Dlaczego pan się dziwi? Tak, tak, drogi panie, 
na stosie spala pańską etiudę — popatrzył na mnie z ; 
niedobrym błyskiem w oczach. 

— Aie dlaczego? Kto to robi? Kto wydał takie po-; ë 
lecenne? — krzyknąłem,. i ` V 

— Jakto! Nie wie pan dlaczego? Tó się pan dówie! 
My to robimy na polecenie pana Adolfa. Czy juź pan 
wszystko rozumie? a | 

== Ach, tak!? — wykrzyknąłem i rumieńce oburze+ 
nia wystąpiły ri na policzki, 


= 


ty m PWOLINY — O Q. 2 


Pd 


W iej chwili na balkonie ukazała się sylwetka ja- 
kiegoËš mężczyzny, Po kroju munduru dobrze dopaso- < : i 
wanego weznalem pana Adolfa. x 
Tłum ryknął i zakołysał się, jak zbałwanione morze. 
Pan Adolf poźniósł rękę do góry i jakiś czas stał f 
wyciągnięty jak strana: Wśród tłumu zapanowało mil- 


czenie i w tym momencie na placu ukazał się pióropusz 

ciemnego dymu: Pan Adolf cofriął sę z balkonu, zni- ( D 
kając za czerwoną kotarą we drzwiach i niebawem u- A 
kazał się na dole wśród manifestujących tłumów. Pot- Ó 4 


wano go na ręce i niesiono w stronę rozpalającego się 
stosu, Gdy stanęli obok ogniska, pan Adolf z szatań- 
skim uśmiechem na ustąch cisnął w płomienie plik pa- 
pieru. Tłum zakołysał się, zahuczał dzika i zatupótał 
nogami z wielkiej radości. ` Ją . 


— Brawol.. Brawo!.. — jak na komendę ryknęli 
śmiechem mężczyźni i kobiety i uchwyciwszy się za 
ręce odtańczyli wokoło ogniska obłąkańczy taniec. 

Nadchodził wieczór; miasto zaczerwieniło się w łu- 
nie zachodzącego słońca, które wróżyło niepogodę i 
wiatr. Już nawet teraz dal coraz silniej, podrywając $ 
z ogniska spopielałe płaty papieru, które fruwały nad 
głowami tłuma niby czarne ptaki lub nietoperze. Wzno- 
siły się nad dachami kamienice coraz wyżej i wyżej, 
lecąc w daleki świat... 


twór tego typu, — wspelezesny, aktualny poemat chłop- 
skiej polityki i rewolucji, — obok POEMATU NOWO. i 


dd 
STĘLECKIEGO Józefa Ozgi - Michalskiego. Obydwa È 
te utwory, wydrukowane v wyhodowane niejako na ta- 4 
mach „Wai“, były przez nas przyjęte ze szczególną Ta- ny" 


dością. Bo chód nikt z nas mie sadzi, że ma to być je 
dymy, wyłączny radzaj mrzyszlej poezji chłopskiej, — Ç 
przeciwnie, uważamy jej dotychczasową różnorodność, 
jej bogactwo od najbardziej osobistej liryki począwszy, 
a na wielkiej okolicznościowej épice skończywszy — zu 
cechę wysokiej wartości, której niszczyć mie wolną, — 4 
to jednak charakter nowych czasów, nowego okresu 
naszych dziejów wymaga 1 nowej poezji. I gdyby jej z 
nie było, trzebaby osądzić, że pisarstwo nasze zusklepia 
się, zamiast się rozszerzać. Nie jest tal: nn szczęście, i 
chłopskie siły kulturotwórcze są nietylko różnorodne— ' 
ale i zawsze żywotne, "AB 
„Moje pole“ to poemat, noszący wszelkie cechy chłop« 
skiego charakteru. Jest w nim wybuchowa i bezwzglę* 
dna zawziętóść, jest chłopska rzeczowość t dokładność I 
ratrzemia, jest chłopska nieezulošé na nic, gdy idzie — : d 
O ZIEMIĘ. Ale po pierwszym brutalnym obrazie walki, 
po pierwszych słowach zawziętości nie widzącej świata 
poza „moim pólem* — potem, gdy zwycięstwo już o- h 
siągnięte, — rozwija się i rozszerza coraz bardziej ser- ) 
deczny liryzm, ogarniający najpierw pole, potem ró: - 
zing, a potem innych, dalszych ludzi, I tak spod pokry- 
wy łapczywej twardości odsłamia się zwolna wrażliwa 
społeczna i sercowa w. gruncie natwa NOWEGO , 4 ( 
CHŁOPA. ` y 
Z, K. 
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„WIEŚ” 
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FAKTY I ZDANIA 


Norymberga 


vaty Świat patrzy na Norymbergę. udzie od 20 li- 
stopada odbywa się” proces przeciwko 24 ułównym 


abrodiiarzom niemieckim. ° 


Wszystkie czasopisina zamieszczają sprawozdania 
Z przebiegu procesu. Każdego dma dowiadujemy sie 
coraz to nowych szczegółów zbrodniczej machiny hitte- 
rowskiej, która miala zaszczyć Eufope i cały Świat. 

Proces w "Norymberdze ma nie tylko znaczenie ia- 
ko aki sprawiedliwości ale jest także poważnym zir- 
bezpieczeniem Światowego pokoiu, 4 


Warto sobie przypomnieć, że po pierwszej woinie 
światowej alianci mieli coprawda zamiar postawić 
przed sądem Wilhehna H. Ludendorfa. Hindenbunga, 
Bethinama-Holwegću i innych, ostatecznie jednak za- 
miar nie zostat zrealizowany, Winowaicy schronili się 
bezpiecznie 4 bezkarnie w zacisze prywatnego życia 
albo cb gorsza — niektórzy z nich jak Ludendori i Him- 
denkurg wrócili do czynnego życia politycznego, przy- 
zotowuijąć w znacznej mierze naród niemiecki do dru- 
giei wojny Światowej. 

Dia Niemiec więc druga wojna światowa była świa- 
domym odnówieniem piećrwszel. Wielu Niemców- (mo- 
że wszyscy?) myśli o trzeciej. 

Każdy wie, że ostatnia wojnę wygrali Sprzymierze- 
mi,z daleka większym trudem niż poprzednią. Pamię: 
tamy dni trwogi, kiedy Hitler był o krok od zwycię- 
stwa -a groźba Demosa ferrenvolku zawisła nad 
światem. ` A >L 

Każdy wie również. że terror stosowany przez Gë- 
Stapa i SS w okupowanei Europie nie ma sobie podo- 
brego ani w poprzedniej ani żadnej innej woinie. 

Proces w Norymberdze wskazuie wiec na fakt, iż 
zroztuwiiano tym razem potrzebę odpowiedzialności za 
zbrodne popełnione na imilionach europeiczyków. 

A. co również ważiie — bedzie to decyduiacą prze- 
strową dla marzących o jeszcze iednej wojnie świa- 
toweji i 

Nie przypadkowo wybrano Norymbëérge na miejsce 
rozprawy. Tu przecież było główne siedlisko hitleryz- 
inu, odbywały się ziazdy i mistyczne manifestacje, tu 
wyszły słynne ustawy norymberskie i uknuto, wick- 
szość zbrodniczych planów. 

1 diatego w Norymberdze poniosą winowajcy odpo- 

wiedzialność. 


Ludzkość żywi słuszną chyba nadzieje, że obok no- 


Tv mberskiego odbędą się jeszcze inne procesy i, że tyjn 


razem Zaden z winowajców we nidzie sprawiedliwości. 
Dla nas: ważne jest, aby wimi za wszystkie popel- 
mione w. Polsce zbrodnie zostali ukarani. 
Wierzymy, że: przygotowańy -ostatnio polski akt o: 
skarżenia będzie w Norymberdze odczytany, lako 
szęść składowa oskarżenia owólnego. i wi 


Powszechna demokracja 


Ng. Jawie totzą się w dalszym ciągu ostre walki 
ży Anglikami i Holendrami z jednej strony a Indo- 
mezyjczykami z drnglei Dotychczasowe próby zała- 
twienia sprawy drogą pertraktacji zawiodły. 

Z.oficjalnych wypowiedzi brytyiskich mężów Stari 
wynika, że powstańców traktniesie iako czymiych zwo 
łeuników idei „Wielkiej Azii“, pozostawionej Indone- 
zyjczykom przez Japoficzyków. I dlatego Anglia øde- 
cydowana jest powstanie stłwnić, czego niebawem 
dzięki olbrzyiniei przewadze dokona. 

Wydaje się jednak, że walki maja inne podłoże. 
Gdyby bowiem peak LSA próbowali realizować 
„Wielką Azie“, zamieszki wybuehlyby i na Filipinach, 
gdzie Japończycy mogliby bez kłopotu zostawić tubyl- 
còm- podobny testament, Tymczasem: dowiadujemy Sie, 
że Stany Zjednoczone wprowadziły na Luzonie, Mmda- 
nao, Davao/i innych wfspach Filipińskich daleko idące 

swobody 1 dlatego panuje tam spokój. - 

A w Indiach, "lfdochinach ina Jawie trwają zamię- 
Szku si żywe Tuehy wolnościowe. Warto wiedzieć, że 


idiom Japończycy żadnej idei nie przekazali. a lednak 
od wielu lat utrzymmie sie tam stan niepokoju.  ” 

Jawa jest iedną z Maibógutszych wysp, ale bardzo 
dostatnio żyli tam, tylko, holenderscy kolomiści. podczas 
gdy tubylcy cierpieli skrajna nędze. 

Poważna częśćropinii światowej sklalWa sie ku prze- 
konaniu, że ruchy wolnościowe ma terenie lndonszii 
zmietzają iedymwe do uzyskania autonomii. Ze strony 
przedstawicieli powstańców. padły słowa 0 swobodach 

demokratyczny ch, 


* Istotnie. Przecież w tei wbinie szło o to. aby Wszy-. 


stkie narody duże i małe mogły o swoim losie - bez 
przymusu decydować, 

Anglia uważa się za główitego rzecztwka demokracii, 
Nieciiżę tego dowiedzię tam, gdzie w wre wchodzą jei 


osobiste interesy, Zóbaczymy, czy Indonezyiczycy o-. 


trzymają przynajmniej szeróka atrtotromie. w. Ł 


Ręka do zgody 


Reakcyjte koła Europy z wielka radoscia śledzą 


: komentuja Stosunki polsko-czeskie, Pod sensacyinymi 

ytulami o braku zgody wśród słowiańskich nerodów 
Rizenyca się przypuszczeńig, że sytuacia grozi więk- 
szymi powikłaniami a nawet wybuchem zbrojnego za- 
targi. 

Należy zaznaczyć w odpowiedzi „na tego ródzafu 
domysły, że tak Polska, iak i Czechosłowacia zbyt dro- 
go ckupiły pokój 1 możność swobodnego rozwoju w u- 
stroj demokratyczitym, aby załatwiać swe spory itha- 
czej niż w drodze wzaiemnych ustępstw. Przykladem 
takiego rozsądnego postępowania jest przedstawioną 
przez: rząd polski w dniu 5 listopada 1945 r. propozy- 
cia skierowana do ministra spraw zar.. Częchasłowa- 
cii Jana Masaryka, Czytamy w nisi między innymi: 

Demokratyczna Polska ocenia należycie w age przy- 
jaźni bratniej Czechosłowacji, iest świadoma tegp, iż 


zospodaręza „siła Renubliki Czechosłowackiej jest rea * 


kojmią również bezpieczeństwa naszego kraju i zdaje 
sobie sprawę z tycti mebezoieczeństw. jakie póciaya 


za sobą przedłużenie sie smorów, które nie leżacw in- 
teresie naszych państw, mogą być tylko wvzyskiwane =- 


przez czynniki reakcyjne, . wrogie bokojowemu współ- 
życiu. narodów. Mimo, iż w ostatnich czasach zaszły 
drażniące wypadki i właśnie dlatego że wzajemne sto- 
sunki w tym czasie uległy wyraźnemu pogorszeniu, 
Rząd Rzeczypospolitej Polskiej zwraca sie do Rządu 
Republiki Czechostowachkiei z propozycja wspúlneso 
rozpatrzenia całokształtu zagadnień granicznych, poli» 
tycznych, gospodarczych, kulturalnych i innych, 

Równocześnie z opublikowaniem powyższej moty 
doniosła prasa, że Premier E, Osóbka-Morawski odhył 
duga I serdeczna rozmowe z „czeską delezacją socia- 
listów, a organ PPS „Robotnik zamieścił w CZOMÓWEJI 
artykule oświadczenie przewodniczącego tei delegacji. 

kowiedział on: ' 

— „My, scoiališci czescy, ubolewamy. źe losuj 
iniędzy Polską, a Czechosłowacja nie Sa ciagle takde, 
iak powinny być, My %wiemiv. źe socialiści i lewiców- 
cy polscy si zwoóleńwikaań przyjaźni polsko-czeskiet. 
Toteż zrobimy wszystko, by wspólnym wysiłkiem ĉo- 
prowadzić do pełnego porozumienia”. 

Mimo, że wypowiedź ta mie jest jeszcze oficialią 
odpowiedzia na notę polską, należy sie spodziewać, 
że rząd: Czechosłowasii oceni w peli dobra wale Pul- 
ski do uregulowamia wzajemnych stosunków i. że już 
w najbliźszęj przyszłości sprawy miedzy obu haroda- 
mi zostana definitywnie AC ine w duchu przyjaźni 
i wzajemnego zrozumienia islótuvch. interesów: 

NATO a pun I DO CIC : SC Y mrt iw U fas LIIE POZORY DOTY POI ZNAC ZY ZZA ADO 
SPROSTOWANIE 


W poprzednim (8-ym) Nerze „Wsi* pominiete zo- 
stało obiaSnienie przy artykule dr. Józefa Spytkow- 
skiego „Maciej Szarek“, że stanowi on drugą część i 
zarazem dokończenie pracy, drukowanej w 11,N-rze 
„Wsi” p. t. „Maciej Szarek, nestor pisarzy chłopskich”, 
Podobnie „Pamiętnik chłopa pańszczyźniawego” Szarka 
(Nr. 19) iest dokończeniem z N-rów-10, 11,42, 14. „Wsi 


Poezja Piętaka w obrazach `, 


Nasz. karykaturzysta, przeczytawszy w Nr 16 „Wsi“ 


. 


„Lubię patrzeć na naszą Czarńą, co zawsze, 


Rys: Staówstaw Gieloch 
wiersz Stanisława Piętaka „Noc lemia, postanowil 


go zilustrować: 
gdy mi 


zimno, gorącym jezykiem lize mi bludą twarz% 


Powroty 


Historia żołnierza polskiego ostatniej wojny arzży* 
pomina tułaczkę legionistów, Dabrowskiego 

Jak tamci przez austriacka granicę tak wielu bota- 
terów walk w Szampanii, Nórwegii, Afryce i Wlo- 
Szech przekradało się przez Karpaty zdażajac va wiel- 
kie pola bitew o wolność wszystkich ludów. 

Szarża pod Samosierra utorowałą droge wojskom 
francuskim dor wnętrza Fliszpamii. Zdobycie Monte Cas- 
sino pozwoliło opanować najceńniejsza część Włoch. 


Na dtugich drogach prowadzących do Oiczyzny 
Spiewaro te same piosenki, choć mne byly ich słowa. 
. 


„Co mi: tam troski, kolego, idziemy prźez kamtynenty, 
Lecą nasze eskadry, plyna nasze okręty. 

> My pokażemy światu, że Polski. jesteśmy warci 
Byleby- but był mocny, byle karabin: w zarści”, 


Jest jeszcze czas powrotów z dalekich szlaków his. 


tewnych, Przed kilku dniami wróci nasi żółnierzę 
„z ziemi włóskiei do olskiel*. Wrócili bez>broni, któ- 
< ra zasławiali Brytyjskie Imperhun w naitrudni eiszycy 
chwilach. 
Fakt takiego pówrotu musi budzić uczicie goryczy. 
Żołnierze nasi ze Związku Radzieckiego wrócili do. 
~ kraju doskonale wyekwipowani, z ciężkim sprzętem 
i lotnictwem. I nikt tam nie pytał o zapłate, bo pamie- 
tano Lenino, Oke i wszystkie walki na przestrzeni se 
tek kiłometrów aż do Odry. 


Czyżby Narvik, olbrzymi wkład naszego lohian 
d zwycięskiej bitwy o Wielka Brytanię, boje Bryga- 
dy Karpackiej w Afryce, ofiara spod. Monte Cassina, 
" niezmierzone rejsy naszej marynarki wojennej i han- 
` dlcwel w naiwiernieiszej slnzbi 
wypłatę za uzbroienie dla zachodni ich SDAOS IREK - 
ców? w gri 
Trudne do wierzenia. wj 
MOLO OOO NTR AN E T ATAA RE 


OD REDAKCJI 
Podajemy do wiadomości Czytelników, że numer 
„Wsi“ z dnia 1 grudnia br. nie ukazał się z przyczyn 
technicznych od nas niezależnych. i 
Przy okazji przypominamy, że należy wyrównać za- 
ległości prenumeraty za ostatni kwartał 45 r. oraz 
wpłacić prenumeratę ża I kwartał 46 r. 


Najlepszą gwarancją stałego otrzymywania pisma 
jest uregulowana prenumerata, 


E NTO N 


NUMER 18 „WSI* ZAWIERAŁ: 

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI: żarówka pod strzechą, 
ANTONI OLCHA; Moja pole, JAN WIKTOR: Wspom 
nienie 6 strajku chłopskim, MARIAN KUBICKI: 
Noc, WINCENTY WITOS: O Janie Wiktorze; MA- 
CIEN SZAREK: Pamiętnik chłopa pańszczyźnianego, 
MACIEJ CZUŁA: List od sąsiada Macieja Szarka, 
JÓZEF SPYTKOWSKI: Maciej Szarek, ZYGMUNT 
KAŁUŻYŃSKI: Spór o poemat Ozgi. Michalskiego, 
KLEMENS OLEKSIK: Powitanie domu i Mojej matce, 
BRANISŁAW MAJTCZAK: W polu i Pieśń wieku, 
MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA: Podmuch jesieni i 
Wrzesień, ROMAT BRATNY: O ideologiczną przemia- 
ne, JANINA SOBIESZEK: Nagroda, poza dej „Fak- 
ty i zdania” oraz ogłoszenia, 


DYW Wzywa ycia WI MERANIE TE 


MATERIAŁY W REDAKCJI 


, MARIAN PIECHAL nadesłał szkie literacki pt: 
„SADY NAD ŻEROMSKIM'. 
JAN SZTAUDYNGER nadesłał szkic krytyczny pt.: 
„O JANIE WIKTORZE%, ` 
LEON SOBOCINSKI nadesłał fragmenty pamiętnika: 
MIECZYSŁAW RYTARD nadesłał szkice literackie 
o poezji jugosłowiańskiej. 
Bi Enae AT AN TT a ETA EET 


f "WARUNKI PRENUMERATY: 


Numer pojedyńczy . . ° 5 zl 
Miesięcznie + . + + + , 18 zł 
Kwartalnie (za 13 numerów) 52 zł 
Półrocznie (za 26 numerów) 95 zł 
"Wpłacać należy na adres: 
Spółdzielnia Wydawnicza. „Czytelnik“, Dział 


N senumerat, Łódź, Piotrkowska Nr 62 (z za- 


znaczeniem „na tyg. , Wie"). 
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